

চীফ্, এক্সেকিউটিভ্—বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা ও আসাম

Chief Agents for Bengal, Behar, Orissa and Assam.

28, Dalhousie Square,

Post Box No. 83 Calcutta.

বিদেশী ষ্টীল ব্যবহার করিবেন কেন ? যখন

টাটা আয়রন এণ্ড ষ্টীল কোম্পানী লিমিটেডের

প্রস্তুত আপনাই স্বদেশজাত লৌহ, ষ্টীল, জয়েন্ট, টি, এঙ্গেল্‌ রাউণ্ড ও স্কোয়ার, পাটি, প্লেট, রকগেটসিট প্রভৃতিয়
মূল্য স্থলভ এবং হাণ্ডিয়ে উৎকৃষ্ট !

ক্ষমতা প্রাপ্ত বিক্রেতা

কুবের লিমিটেড

স্থলভে সম্বল উৎকৃষ্ট মান সরবরাহ করেন ; তাঁহাদের নিকট ক্রয় ও অহুসজ্ঞান করুন ।

সৌহ ও ষ্টীল বিভাগ—

৮৪নং ক্লাইভ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

টেলিফোন—কলি: ৫২৪৫

টেলিগ্রাম—ম্যানফ্রেড্

ষ্টক ইয়ার্ড—

জগৎ ব্যানার্জী ঘাট রোড

টেলিফোন :—হাওড়া ৬৫১

ইঞ্জিনিয়ারিং

ওয়ার্ক শ্রুপ—

কালীচরণ ঘোষ রোড, কালীঘর

টেলিফোন—বড়বাঙ্গার ২৫২৬

CT. P.—

শক্তির যন্ত্র

শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায়

মিনার্ভা বঙ্গমঞ্চে অভিনীত

২০শে জ্যৈষ্ঠ, শনিবার, ১৩৪০

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩।১।১, রূপওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

এছব্ব্ব এছকারের

এক টাকা

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং হাইও

লিমিটেডের মাধ্যমে কোম্পানীর দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত

২০৩-১-১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট কলিকাতা

পরম পূজনীয়—

শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল,
শ্রীচরণকমলেশু—

মেজবন্দা,

* * * বাঁদের উৎসাহে আমি নাট্যকার, তুমিও তাঁদের
মধ্যে একজন। এ কথাটা ছাপার অঙ্করেই লেখা থাক্। * * *
প্রণাম জনো।

—মেহাকাজী “ভৃগুশর্পা”

জলধর বাবুর—

তিনখানি সদ্ব্যপ্রকাশিত উৎকৃষ্ট নাটক

দেবদুর্গ

(রঙমহলে অভিনীত)

একটাকা

ঘোঁসারে ঘালো

(নাট্যনিকেতনে অভিনীত)

একটাকা

মন্দির-প্রবেশ

(ষ্টারে অভিনীত)

একটাকা

ভাবে ভাষায়, চরিত্র-চিত্রনে ও বটমা-বৈচিত্রে এ যুগের
তিনখানি শ্রেষ্ঠ নাটক বলিয়া পরিচিত ।

প্রাপ্তিস্থান

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৭১/১, কর্ণওয়ালীস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

কৈফিয়ৎ

শক্তির মন্ত—একখানি পঞ্চাঙ্ক নাটক। এই নাটকখানি গ্রহণ করবার পর মিনার্ডা থিয়েটারের বিধি-ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন ঘটেছে। নাট্য-রসিকদের সুবিধার জন্ত মিনার্ডা একদিকে যেমন দর্শনী-মূল্য হ্রাস করেছেন, অত্ৰদিকে অভিনয়কালও করে কেলেছেন পূর্বাপেক্ষা সংক্ষিপ্ত। সে কারণে সুপ্রসিদ্ধ প্রয়োগ-শিল্পী বজুবর কালিপ্রসাদ ঘোষ—নাটকখানিকে চতুর্থ অঙ্কেই সমাপ্ত করে নিয়েছেন। নাটকীয় রস ও ঘটনার পারস্পর্য্য অবলম্বিত। রেখে, নিজের প্রয়োজনানুসারে কালিবাবু যে ভাবে যবনিকাপাত করেছেন—তাতে তাঁর অনাধার স্বকমতার পরিচয় পেয়েছি।

আমি কিন্তু মূল পঞ্চাঙ্ক নাটকখানাই ছেপে দিলাম—কারণ যারা সখের অভিনয় করবেন বা নাটক পড়বেন—তাঁদের পক্ষে মূল নাটকখানাই সুবিধাজনক হবে বলে মনে করি।

শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায়

পরিচয়

(দেশীয় কোন স্বাধীন-রাজ্যের কল্পিত ঘটনা)

পাত্র

মুক্তিকাম	রাজ্যচ্যুত বৈষ্ণব রাজা ।
শক্তিধর	শাক্ত রাজা ।
রত্নেশ্বর	মুক্তিকামের স্বশুর ।
শঙ্করনাথ	মুক্তিকামের পুত্র ।
উদ্যোত	শক্তিধরের সেনাপতি ।
ভক্তদেব	ভক্ত-বৈষ্ণব ।
চুড়ামণি	অনেক ব্রাহ্মণ ।
ভার্মাণস	}	...	ঐ প্রতিবেশী ।
ভরদ্বাজ			
স্বতন্ত্র			
ধর্মকর্ত্ত	অতি কুৎসিত ধনাঢ্য ব্যক্তি ।

প্রহরী, তিথারী ও কিরিওয়ানা ।

পাত্রী

কমলা	মুক্তিকামের স্ত্রী ।
সুনন্দা	শক্তিধরের কন্যা ।
নাগিনী	চুড়ামণির আশুনে-পোড়া কন্যা ।
উদা	ধর্মকর্ত্তের অপূর্ণ সুনন্দী স্ত্রী ।

শান্তি যন্ত্র

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—কোনো পর্বতের উপরিস্থ দেব-মন্দির ও তাহার সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণ ।
কাল—উষা ।

দৃষ্ট—মাণ্ডব-ন্যেয়া রাখারমণ-বিগ্রহ । সামান্ত-বেশে ও-বিষয়স্থে রাজী
সোপানে বসিয়াছিলেন । রাজ্য হইতে বিতাড়িত রাজা মুক্তিকার রাখারমণের সেবার
নিযুক্ত ছিলেন । কমলার সহচরীগণ নৃত্যসহকারে প্রভাত-বন্দনা গাহিতেছিলেন ।

গান

ডাক্ছে কারে কেউ কি জানে

গানে গানে ভোরের পাখী ?

দেখ্ছে কারে যোন্টা আড়ে

তরুণ উবার অরুণ আঁখি ?

ধীরে ধীরে বর সমীরণ—কার চরণের পরশ লাগি'

বাড়ি হোলায়ে কক্ক মরালী—ওঠ মলিনী ওঠ রে আগি'

বল-কমলের পাপড়ী ভিজে—

আজ শিশিরের অঙ্গ মাখি' ।

এসো এসো, আজ প্রিয়তম ! শিউলি-ঝরা ঘোর আভিল্লাস
কিছু ঘোর সাজিয়ে ডালি—চালুবা তোমার ওই রাঙা পায়ে ।
আজ ভোরে তাই নয়ন-জলে—

নোরায়ে মাথা, তোমারে ডাকি ।

ধীরে ধীরে মুক্তিকাম বাহিরে আসিলেন ও সহচরীগণ

প্রস্থান করিলেন ।

মুক্তিকাম । রাণী !

কমলা । (হাসিয়া) আমি রাণী ? কিন্তু তুমি তো এখন আর
রাজা নও । পথের ভিখারী তুমি—

মুক্তিকাম । তবুও তুমি আমার রাণী । কে বলে—আমি আমার
স্বাধীনস্বর্গ হারিয়েছি ? না, না, কমলা ! আমি তো কিছুই হারাই নি ।
তুমিই আমার রাজ্য আর আমার ঐশ্বর্য্য ওই স্বাধীনত্ব !

কমলা । কিন্তু, আজ আমি তোমার স্বাধীনত্বের চোখে জল
দেখেছি !

মুক্তিকাম । জল দেখেছ ? স্বাধীনত্বের চোখে ?—সেকি কথা
কমলা ?

কমলা । হ্যাঁ, আমি স্বাধীনত্বের চোখে জল দেখেছি । তুমি
যে একটা প্রকাণ্ড ভুল করে বসে আছ ! তাই তো ভাবছি—এখন
উপায় কি ?

মুক্তিকাম । কি ভুল কমলা ?

কমলা । সিংহাসন-বিনিময়ে, শক্তিরের কাছে তুমি যখন ওই
স্বাধীনত্ব-বিগ্রহটি প্রার্থনা করেছিলে—তখন কি ঐরাবার কথাটা
অবসরও মনে পড়ে নি ? তোমারি শিউরাভ্যে যে দুগলদুর্ভি বহু কাল

হাতে প্রতিষ্ঠিত ছিল, তুমি তার একটিকে মাত্র নিয়ে এসেছ।

কথা বোঝ হয় তুলেই গিয়েছিলে—খুব অসুস্থ কাজ করেছিলে!

দুস্তিকার। তাই তো, (চিন্তা করিলেন) রানী! ওটা তুলই হয়েছিল! কিন্তু এখন উপায় কি? বজ্রবাহ আজ প্রজাসভার বিরোধী ক'রে তুলেছে! শক্তির তো আমার আর কোনো প্রার্থনাই তুমি না! কি করি? (চিন্তা করিলেন) রাধারমণ! আমাকে বলে দাও—আমি কি করবো?

মন্দিরमध्ये প্রবেশ করিলেন

কমলা। হায় অদৃষ্ট! অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী আজ একটা পথের ভিখারী!

কমলা চিন্তাকুল ভাবে মন্দির-সোপানেই বসিয়া রহিলেন।

শুকদেব নামে জনৈক ভক্ত-বৈষ্ণবের প্রবেশ—কমলাকে লক্ষ্য না করিয়াই তিনি তন্ময় ভাবে গাহিতে ছিলেন—

গান

বাণী আমারি বাজে না শিখি! বামে নিরখি নাহি শ্রীরাধা।

আমি একাকী সজল অঁখি—ভাকি কোথা মোর জীবন-আধা।

ছেড়ে দে আমারে আমি বিরহী—প্রিয়া হারা হয়ে কেসনে রহি।

বিরহ-রিপু বাক শিখি চূড়—বাজে না সুখের চরণে বাধা।

কমলা। শুকদেব!

শুকদেব। মা!

কমলা। রাধারমণের চোখের জল দুহবার উপায় কি?

তকদেব ! শক্তির মন্ত্রের রাজধানী হতে শ্রীরাধাকে নিয়ে আসা হাজি,
আর কোনো উত্থার নেই না !

কমলা । কিন্তু শক্তির যদি শ্রীরাধাকে না দেয়—তা'হলে ?

তকদেব । তা'হলে পর্বতগাত্রের ওই স্বর্ণগার মতই রাধারমণের
হুঁচোথ দিয়ে জল গড়াবে—কেউ তা' বাধা দিতে পারবে না না—

ছেড়ে দে আমারে—ইত্যাদি [গীতমুখে প্রস্থান ।

কমলা । রাধারমণ ! প্রেমের ঠাকুর ! ব'লে দাও, আমি কি
করবো ? তোমার চোখের জল যে আমি আর সহ্য করতে পারি না ।

রাজা রত্নেশ্বরের হাত ধরিয়া কুমার শঙ্খনাদের প্রবেশ

কুমার অষ্টাদশ বর্ষীয় যুবক

শঙ্খনাদ । মা ! এই দেখো, দাদামশাই এসেছেন—

কমলা উঠিয়া আসিয়া রত্নেশ্বরকে প্রণাম করিলেন

রত্নেশ্বর । মুক্তিকাম কোথায়—কমলা ?

কমলা । ওই তো মন্দিরে রাধারমণের পদপ্রান্তে বসে আছেন ।

রত্নেশ্বর । (বিরক্ত ভাবে) রাধারমণের পদপ্রান্তে—ছি ছি ছি—

নির্ভজ, কাপুরুষ !

কমলা । ওকি বাবা ? তুমি অমন করছ কেন ?

রত্নেশ্বর । আচ্ছা, জিজ্ঞাসা করি, সে কি তার ওই রাধারমণকে
নিয়েই পড়ে থাকবে ? হতরাজ্য পুনরুদ্ধারের কোনো চেষ্টাই করবে না ?
মুক্তিকাম—মুক্তিকাম !

মুক্তিকাম বাহিরে আসিয়া তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিলেন

তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এসেছি মুক্তিকাম ! তুমি কি

তোমার ওই রাধারমণকে চেন ? উনিই না একদিন কুক্করকে বুক
অর্জুনকে বলেছিলেন—কৈব্যাং মাংস গম পার্থ !

মুক্তিকাম । (হাসিয়া) আমি তো বুঝতে পারছি না—আমার
প্রতিপক্ষ কে ?

রত্নেশ্বর । কেমন করে বুঝবে ? তুমি যে ভীষ্ম, তুমি যে কাপুরুষ !
তাই তুমি চোরের মত পালিয়ে এসেছ—ওই রাধারমণকে বুক নিয়ে ।
তোমাকে কস্তারদান ক'রে আজ আমি সভ্য-সমাজে মুখ দেখাতে পারি
না । হি হি, কী লজ্জা, কী অপমান ! সামান্য একটা বিগ্রহের বিনিময়ে
সিংহাসন দান—জগতের ইতিহাসে বোধ হয় এই প্রথম ! বোধ হয়—
এত বড় মূর্খতা আর কেউ কখনো করেনি । হি হি হি—

কমলা । বাবা, আমিই তোমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছি, উনি কোনো
অস্ত্রায় করেন নি ।

রত্নেশ্বর । কোনো অস্ত্রায় করেন নি ?

কমলা । না বাবা, উনি কোনো অস্ত্রায় করেন নি । শক্তি
প্রাণে উচ্চাকাঙ্ক্ষা ছিল, সে উভোগী ও উৎসাহী । তাই সে হঠাৎ
অত্যন্ত ক্ষমতাপ্রিয় হয়ে উঠেছিল । একদল সৈন্যও সংগ্রহ করেছিল ।
তার রাজ্যলিপ্সার অন্তরায় হ'য়ে দাঁড়ালে, বহু লোকের প্রাণনাশ হ'ত ।
শক্তিধরের হাতখানা ধরে, সিংহাসনে বসিয়ে দিয়ে, উনি তো প্রজাদের
কল্যাণ-কামনাই করেছেন বাবা !

রত্নেশ্বর । মুখ তুই । মানুষকে মরতে না দিলেই বুঝি তার কল্যাণ
কামনা করা হয় ? উক্ত শক্তিধরের অত্যাচারে আজ তোর প্রজারা
যে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে । ক্রোধ তারা মৃত্যু চায়, ভবও আর নির্ধাতন
চায় না ।

মুক্তিকাম। এই অনর্থের জন্তে হারী, আগনারই প্রিয় পুত্র
বজ্রবাহ।

মুদ্রেশ্বর। বজ্রবাহ ?

মুক্তিকাম। হ্যাঁ।

মুদ্রেশ্বর। বজ্রবাহর উপর তুমি চিরদিনই বিরক্ত ও বীতশ্রদ্ধ।

মুক্তিকাম। সে অত্যন্ত মিথ্যাবাদী, শঠ ও প্রবঞ্চক। তার উদ্দেশ্যের
সত্যতাকে আমি চিরদিনই সন্দেহ করি।

বজ্রবাহর প্রবেশ

বজ্রবাহ। রাজা! আমি বহু সৈন্য সংগ্রহ করেছি। তোমার
আদেশ পেলেই তারা শক্তিশ্রের রাজধানী আক্রমণ করতে প্রস্তুত।

মুক্তিকাম। তুমি কি জানো না বজ্রবাহ! আমি আমার রাজ্য ও
পুত্রকে সবই শক্তিশ্রকে দান করে চলে এসেছি ?

বজ্রবাহ। কিন্তু, প্রজারা যে তোমাকেই চায় ?

মুক্তিকাম। আমি চাই—প্রজাদের কল্যাণ। আমার প্রিয়তম
প্রজাদের মৃতদেহ স্তম্ভাকার করে, আমি আমার সিংহাসনের নোপান
স্বত্ব করতে পারবো না বজ্রবাহ !

বজ্রবাহ। তা'হলে কি প্রজাদের উপর এই অত্যাচার আর
উৎপীড়ন—চলবে ?

মুক্তিকাম। সে কথা তুমিই জানো। তুমিই একদিনে প্রজাদের
মধ্যে উদ্ভেজনা আর অশান্তির সৃষ্টি করছ, আর একদিনে শক্তিশ্রকেও
অত্যাচারী করে তুলছ ! এই অশান্তির জন্তে হারী তুমি !

বজ্রবাহ। আমি ?

মুক্তিকাম। হ্যাঁ তুমি। তোমার উদ্দেশ্য—আমাকে সিংহাসনে বসানো নয়, শক্তিরকে সিংহাসনচ্যুত করা।

রত্নেশ্বর। তাই যদি সত্য হয়, বেশ তো—আগে বজ্রবাহুর সাহায্যে শক্তিরকে সিংহাসনচ্যুত করো, তারপর—

মুক্তিকাম। তারপর, বজ্রবাহুর হাতখানা ধরে তাকেই সিংহাসনে বসিয়ে দাও—এই তো বলতে চান? কিন্তু কেন? কি প্রয়োজন এই পরিবর্তনের?

শঙ্খনাদ। শক্তির যে অত্যাচারী, বাবা!

মুক্তিকাম। তোমার ওই মামাটি যে, তার চেয়েও বেশী অত্যাচারী হবে না, এমন কোনো প্রমাণ দিতে পার শঙ্খনাদ? বোধ হয় পার না। মাত্র ছুটি বৎসর সিংহাসনে বসে—একথাটা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি যে—প্রজাদের উপর অত্যাচার আর উৎপীড়নের জন্তে ওই প্রাণহীন সিংহাসনটা যত দারী, তত দারী আর কেউ নয়। প্রজারা যদি পান্নে—ওই সিংহাসনটাই ভেঙে ফেলুক—ওর অস্তিত্বই মুছে ফেলুক!

রত্নেশ্বর। তুমি উদ্ভাদ, মুক্তিকাম! তুমি উদ্ভাদ!

বজ্রবাহু। আমি একটা স্পষ্ট কথা শুনতে চাই। তা'হলে সেই শক্তিরকে সিংহাসনচ্যুত করবার কোনো চেষ্টাই করবে না তুমি?

মুক্তিকাম। কখনো না। যে সিংহাসন আমি তাকে যেচ্ছার দিয়ে এসেছি, তা কিরে-পাওয়ার কোনো চেষ্টাই আমি করবো না!

রত্নেশ্বর। আমি করবো। আমার দৌহিত্র এই শঙ্খনাদের পক্ষে দাঁড়িয়ে—সে চেষ্টা আমিই করবো। আমি বৃদ্ধ হয়েছি বটে, কিন্তু এখনো মরিনি মুক্তিকাম! বৃদ্ধের কথা শুনলে এখনো আমার শিরায় শিরায় রক্তপ্রবাহ চলল হ'য়ে ওঠে। লোহের মত শক্ত হয়ে ওঠে এই

মাঃসপেনী ! যাও বজ্রবাহু, তুমি সৈন্ত সমাবেশ করো । আমি বলছি—
সে চেষ্টা আমিই করবো ! তুমি যাও— বজ্রবাহুর প্রস্থান ।
শঙ্খনাদ ! এসো, আমার সঙ্গে এসো—

কমলা । বাবা ! তোমার পায় পড়ি—আমার ওই একমাত্র পুত্রকে
যুদ্ধের আগুনে আহতি দিও না ।

রত্নেশ্বর । শঙ্খনাদ ! তুমি এখন বয়ঃপ্রাপ্ত হয়েছ, তোমারও কি
ওই মত ?

শঙ্খনাদ । মা ! আমাকে অহুমতি দাও—আমি যুদ্ধ করতে চাই—
সিংহাসন উদ্ধার করতে চাই ।

মুক্তিকাম । রাধারমণ ! জানি না তোমার কি ইচ্ছা !

মন্দির মধ্যে প্রবেশ

শঙ্খনাদ । মা, আমি জানি, তুমি যদি একবার বাবাকে বলো,
তাহলে তিনিও যুদ্ধের জন্তে প্রস্তুত হবেন । শুনেছি, তার মত সাহসী
যোদ্ধা নাকি এদেশে কেউ নেই !

কমলা । সে কথা খুব সত্যি শঙ্খনাদ ! কিন্তু তিনি যে রাধারমণের
পা ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করেছেন—প্রয়োজন হ'লে আত্মহত্যা করবেন, তবু অন্য
কারো সঙ্গে অস্ত্রাঘাত করবেন না ।

রত্নেশ্বর । তা'হলে শঙ্খনাদ ! তুমিও কি যাবে না আমার
সঙ্গে ?

শঙ্খনাদ । মা, মা, আমাকে অহুমতি দাও । বাবা যদি যুদ্ধ না
করে, না করবে ! আমি করবো । শক্তিদ্রকে তাড়িয়ে দিয়ে, আমিই
সিংহাসন কেড়ে নেব । বাবাকে আবার সিংহাসনে বসাবো । মা !

তুমি যে রাজরাণী ! তোমার এ ভিখারিণী-বেশ দেখলে, আমার প্রাণ
ফেটে জল আসে—আমি সহ্য করতে পারিনে।

কমলা। বাবা ! আমাকে আর একটা দিন ভাববার অবকাশ
দাও—

রত্নেশ্বর। না, আমি আজই জানতে চাই শঙ্খনাদ আমার সঙ্গে
যাবে কি না ?

কমলা। না, তা'হলে যাবে না, আমি তাকে যেতে দেবো না।
রাজ্যভ্রমণ করা অপেক্ষা আত্মভ্রমণ করা অনেক বড় কাজ।

রত্নেশ্বর। বেশ, তা'হলে আমি আসি। শঙ্খনাদ ! তুমিও
তোমার বাবার মতো লুকিয়ে থাকো, ওই মূর্খ-নারীর অঞ্চল-প্রান্তে।

প্রস্থান।

শঙ্খনাদ। না, না, দাদামশাই ! তুমি যেয়ো না শোনো, শোনো—

প্রস্থান।

কমলা। রাধারমণ ! রাধারমণ ! সত্যিই কি তুমি যুদ্ধ-বিগ্রহ চাও—

মন্দির সোপানে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন

শুকদেবের প্রবেশ

গান

ভুলি কেমনে, ওগো ভুলি কেমনে—

প্রিয়া-মুখ-চন্দ্র-মাধুরী ?

ভুলিব কেমনে সখি, সে ব্রজপুরী ?

মনে পড়ে আক্কেলি কদম্ব মূলে

বাজে বাঁশী, 'রাধা' 'রাধা' বয়না-কুলে—

মনে পড়ে গোপিনীর রসন-চুরি।

১০১ মন্দির হইতে ব্যস্তভাবে মুক্তিকাম বাহিরে আসিলেন।

মুক্তিকাম। রাণী! আমিও দেখেছি—আমার রাধারমণের হৃৎ-
চৌখ দিয়ে জল গড়াচ্ছে! আজই আমি শক্তিধরের কাছে লোক
পাঠাবো, সে যদি আমার শ্রীরাধা-বিগ্রহটি পাঠিয়ে না দেয়, তা হলে,
তা হলে, আমি বুদ্ধই করবো—

কমলা। কিন্তু তুমি যে প্রতিজ্ঞা করেছ—রাধারমণের পা ছুঁয়ে—

মুক্তিকাম। হ্যাঁ, প্রতিজ্ঞা তো করেছি—কিন্তু উপায় কি রাণী?
রাধারমণের চৌখের জল যে আমি আর সহ করতে পারছি না!
না না না—বুদ্ধ আমাকে করতেই হবে—শ্রীরাধাকে আমি চাই—
শুকদেব! তুমি পারবে—?

শুকদেব। কি?

মুক্তিকাম। শক্তিধরের কাছে গিয়ে, আমার পক্ষ থেকে শ্রীরাধা-
বিগ্রহটি একবার প্রার্থনা করবে। বুদ্ধিয়ে বলবে, আমার শ্রীরাধাকে
না পেলে, আমি নিশ্চয়ই অনশনে প্রাণত্যাগ করবো—

শুকদেব। (হাসিয়া) তা'তে তার কি ক্ষতি হবে রাজা? সে যে
আনন্দে নৃত্য ক'রে উঠবে—কারণ, সে তাই চায়!

মুক্তিকাম। বল কি শুকদেব? আমি তাকে রাজ্য দিয়েছি, ঐশ্বর্য্য
দিয়েছি, তবু তার তৃপ্তি হয়নি? সে আমার মৃত্যুও চায়? এ কথা
বিশ্বাস করবার পূর্বেই যেন আমি মরতে পারি—রাধারমণ! তা'হলে
আমাকে মৃত্যুই দাও—মৃত্যুই দাও—

প্রস্থান।

কমলা। শুকদেব! কেন তোমরা শক্তিধরকে এত বড় একটা পণ্ড
মনে করো? আমি তোমাকে একখানা চিঠি লিখে দিচ্ছি তাই নিয়ে

তুমি যাও—নিশ্চয়ই সে ঈরাধাকে পাঠিয়ে দেবে—। আমার্কে সে অত্যন্ত
প্রজ্ঞা করে, আমার অহরোধ কিছুতেই অগ্রাহ্য করবে না। এস আমার
সঙ্গে—(যাইতে যাইতে) রাধারমণ! শক্তিরকে স্তুতি দাও!
স্তুতি দাও।

এহান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—রাজপ্রাসাদের সম্মুখস্থ রাজপথ।

কাল—পূর্ব্বাহ্ন।

দৃশ্য—একটি ভিখারী ভিকার উদ্দেশ্যে গান গাহিতে গাহিতে চলিয়াছিল। সামান্য
পথিকবশে. রাজা শক্তির প্রবেশ করিলেন—এবং পথিপার্শ্বে দাঁড়াইয়া নিব্বিষ্টচিত্তে
গান শুনিলেন।

ওগো, ছেলে-মেয়ে এ সংসারে কেউ নহে আপন!

কাঁ তব কান্ধা, কণ্ঠে পুত্র:

সংসারোন্নয়নতীব বিচিত্র:!

করো, মিছে প্রণয়িনী সাথে হৃথ-আলাপন।

নলিনীদলগতজলমতিতরলম্

তদ্বৎ জীবনমতিশয় চপলম্

মোহ, ভাঙবে...যখনি তুমি হৃদিকে নয়ন।)

রহিলাম,

অর্থ

ভিখারী। (গানান্তে),একটা পয়সা দাওনা, বাবা!

শক্তির। এ সংসারে আপন বলতে বুঝি কেবল পয়সাটাকেই

চিনেছ ? আর কিছুই কিছু নয়, না ? আচ্ছা, তা'হলে শোনো ভিখারী,
আমিও একটা গান গাই—

সিঁদকাঠি পছা, পয়সারি জম্বা...
কে বলে এ বৃত্তি অতীব জঘন্না ?
চুপি চুপি রাত্রে চালয়ামি চরণম্
নামাবলী গাত্রে তিলকিত বদনম্ !
ধরা নাহি গড়ি, করি, শ্রীশঙ্কর-স্মরণম্
পয়সাটি চিনি শুধু—চোরোহম্ চোরোহম্—

ভিখারী । আমি বড় গরীব, একটা পয়সা দাও না বাবা !

শক্তির । তোমার ঝুলিতে সিঁদকাঠি আছে ?

ভিখারী । সিঁদকাঠি ! সে কি কথা বাবা ?

শক্তির । আছে কিনা বলো—

ভিখারী । না বাবা, এই দেখো—

শক্তির । ছ'—তা' নাও থাকতে পারে—দিনের বেলায় ! আচ্ছা
না পেতে পার এ দেশের রাজা কে ?

শুকদারী । রাজা ?

আনন্দে নুধর । হ্যা, হ্যা, রাজা—

মুক্তিধারী । (উদ্দেশে প্রণাম করিয়া) পরমবৈষ্ণব রাজা মুক্তিকাম ।

দ্বিরেছিক্তির । তাই বুঝি কোটা-তিলক কেটে বেরিয়েছ ?

বিখাস

ইঙ্গিতে একজন গ্রহরীকে ডাকিলেন

অ একে চাবুক লাগাও—

গ্রহরী চাবুক মারিতে লাগিল

ভিখারী । ওরে বাপু, মেয়ে ফেলুলে—

শক্তিধর । (আপন মনে গাহিতে লাগিলেন)

পরসাটি গোলাকার ছু'আনীটি চৌকা

ভবতি ভবার্ণব তারণে নৌকা !

বাবা কুরু ভিক্ষুকে পরসা-প্রদানম্

চাবুকিত অঙ্গ বা মর্দিত কানম্—

পরসা মিলিলে নাহি কোনো অপমানম্

পরসাটি চিনি শুধু—চোরোহম্ চোরোহম্ !

এই লও ভিক্ষুক—(একটা টাকা দিলেন) যাও—মনে রেখো এ দেশের রাজা আমি—আমার নাম শক্তিধর, যুক্তিকাম নয়—

টাকা লইয়া ভিক্ষুকের প্রস্থান ।

সুনন্দার প্রবেশ—তাহার বয়স মাত্র দ্বাদশ বৎসর ।

সুনন্দা । বাবা ! আবার তুমি যাকে-তাকে চাবুক মারছ ?

শক্তিধর । এরা যে শয়তান সুনন্দা ! এদের সুরক্ষার একমাত্র বাহন হচ্ছে ওই চাবুক !

সেনাপতি উগ্রসেনের প্রবেশ

উগ্রসেন । রাজা ! যে সব প্রজাদের ঘর-দরজা পুড়িয়ে দিয়েছিলাম, তা'রা এখন বস্ত্রতা-স্বীকার করেছে ।

শক্তিধর । তাই নাকি, আচ্ছা, তা'হলে—রাজকোষ থেকে অর্থ দিয়ে আবার তাদের ঘরদরজা বেঁধে দাও—

উগ্রসেনের প্রস্থান ।

সুনন্দা । কেন তুমি প্রজাদের উপর এত অত্যাচার করো বাবা ?

শক্তিধর । প্রজারাই বা আমার উপর এত অত্যাচার কেন করে

সুনন্দা ? আমি রাজা, আমাকে তারা রাজ্য দেবে না, রাজা বলেই স্বীকার করবে না—কেন ?

জনৈক কিরিঙলা ঘাইতেছিল

কিরিঙলা । চাই পাকা কলা ?

শক্তিধর । হেই, এদিকে আন্—কাঁকা বাবা । (কলা হাতে লইয়া) ক'টা ক'রে পরসায় ?

কিরিঙলা । তিনটে ।

শক্তিধর । আচ্ছা বলতো এদেশের রাজা কে ?

কিরিঙলা । রাজা তো ধর্ম্মরাজ মুক্তিকাম ।

শক্তিধর । অধর্ম্মরাজ শক্তিধর লোকটা কে, তাকে চিনিস ?

কিরিঙলা । ওরে বাপরে—সে তো শুনিছি—এক ডাকাত !

শক্তিধর । তা'হলে যা'—এ কলা আর তুই পাখি না ।

কিরিঙলা । সে কি, কেন ?

শক্তিধর । (ইঙ্গিতে প্রহরীকে ডাকিয়া) লাগা—চাবুক !

সুনন্দা । বাবা ! আবার ?

শক্তিধর হাসিতে লাগিলেন, প্রহরী বেত্রাবাত করিতেছিল—সুনন্দা

চোখে আঁচল দিয়া চলিয়া গেল ।

কিরিঙলা । না, না, আমায় ঘেরো না—আমি চুরি করিনি—

এ কলা আমার বাগানের ।

শক্তিধর । সত্যি বলছিস ?

কিরিঙলা । হ্যাঁ বাবা, সত্যিই বলছি—আমি চুরি করিনি ।

চুড়ামণি নামে জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ

চুড়ামণি। না মশাই, আমি জানি—ও বেটা চোর! দেখি তোমার কলাগুলো? (কলা দেখিয়া) হ্যা—ঠিক ধরেছি—এ কলা আমার বাগানের। এই যে সেই লতারস্তা! আমি তো চিনে ফেলেছি যাহ, আর তো লুকোনো চলেছে না। মারো, মারো, বেটাকে খুব মারো। বেটা চোর! এ কলাগুলো সব আমার।

ফিরিঙলা। মিথ্যে কথা বল না ঠাকুর! তোমার বাগানে তো কলাগাছ নেই! তোমার সেই কালো মেয়েটা রোজ আমার ঠেঙে ঠাকুরপুজোর কলা কেনে—

চুড়ামণি। কিন্বেই তো। বাগানের কলা চোরে নিয়ে গেলে তো ঠাকুরপুজো বন্ধ থাকতে পারে না? মারো বাবা পাহারোলা বেটাকে খুব মারো—বেটা চোর—

কলাগুলি নামাবলীতে বাঁধিলেন

শক্তির। ওকি হচ্ছে ঠাকুর?

চুড়ামণি। শুধুন মশাই—আপনি তো একজন উদ্রলোক? বিবেচনা ক'রে দেখুন, আমার বাড়িতে আজ শণির সিন্ধি। দুধ গুড়, আলোচাল প্রভৃতি সবই জোগাড় হয়ে গেছে—বাকি মাস্তুর এই কলা ক'টা ধরুন, যদি এ বেটা আমার সে কলাগুলো চুরি না-করেই থাকে, তাহলে, সেগুলো নিশ্চয়ই কাঁচা? কি বলেন?

শক্তির। তা'তো নিশ্চয়ই—

চুড়ামণি। বেটা যে চোর—সে বিষয়ে যখন আপনাদের কোনো সন্দেহই নেই—তখন—হা হা হা—আমিই নিয়ে যাই—ঠাকুরের কাছে

লাগবে—হা, হা, হা—মারো, মারো, বাবা পাহারোলা বেটাকে খুব মারো !

ফিরিওলা। দোহাই ঠাকুর। আমার কলাগুলো নিয়ে না। (কাঁদিয়া) এই কলা বেঁচে পয়সা নিয়ে যাবো, তবে আমার ছেলে-মেয়েরা দু'টো খেতে পাবে।

চুড়ামণি। যা' যা' ছোটলোক, বেটা চোর! মারো, বাবা পাহারোলা! বেটাকে খুব মারো—

যাইতেছিলেন

শক্তিধর। দাঁড়াও ঠাকুর—যেয়ো না। ফিরিওলা! এই নে তোরা কলার দাম—

একটা টাকা দিলেন

ফিরিওলা। এত কেন বাবা?

শক্তিধর। আচ্ছা, ঠাকুর! বলতে পার—এ দেশের রাজা কে?

চুড়ামণি। রাজা তো ছিল সেই পরমধার্মিক মুক্তিকাম। কিন্তু, তাকে তাড়িয়ে দিয়ে শক্তিধর নামে এক বেটা পাষাণ, সিংহাসনে চেপে বসেছে। বেটার না আছে ধর্মজ্ঞান, না আছে দেবদ্বিজের ভক্তি।

শক্তিধর। তুমি সেই পাষাণ শক্তিধরকে চেন? তাকে দেখেছ কখনো?

চুড়ামণি। নাঃ। কে যায় তার সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করতে? শুনেছি সে নাকি লম্বু-গুরু মানে না। পাথেরাটে, যাকে-তাকে যখন-তখন অপমান করে। আহা—রাজা ছিল সেই মুক্তিকাম! দেখা হলেই প্রণাম—আর তার সঙ্গে একটা টাকা প্রণামী!

শক্তিধর। ফিরিওলা, তুমি দাঁড়িয়ে রইলে কেন ? যাও।

ফিরিওলা। আমাকে কি একটা টাকাই দিয়ে দিলেন ?

শক্তিধর। হ্যাঁ। আজ থেকে মনে রেখো, এ রাজ্যের রাজা আমি ! আমার নাম—শক্তিধর—যুক্তিকাম নয়। যাও—

[প্রণাম করিয়া ফিরিওলার প্রস্থান।]

চুড়ামণি। তুমিই রাজা শক্তিধর ? দীর্ঘজীবী হও বাবা ! আমার মাধার ঠিক নেই—কি বলতে কি বলে ফেলি—তা নিজেই বুঝতে পারিনে। ভয়ানক শনির দৃষ্টি ! সেই কারণেই তো ঠাকুরের একটু পূজা-আয়োজন করেছি বাবা !

শক্তিধর। (প্রহরীকে ইঙ্গিত করিলেন) চাবুক—!

চুড়ামণি। অ্যা ! বেজাখাত ? আমাকেও ? বলো— কি ? (বৃদ্ধাকৃষ্ঠে উপবীত জড়াইয়া) হুর্গা, হুর্গা, হুর্গা—

প্রহরী। (সভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে) উনি যে ব্রাহ্মণ !

শক্তিধর। কে ব্রাহ্মণ ? ব্রাহ্মণ বুঝি ওই পৈতেটা ? দে 'চাবুকটা আমার হাতে দে—(চাবুক লইয়া) এদিকে এগিয়ে এসো ঠাকুর ! তুমি ক'খা চাবুক সহিতে পারবে বলো—

চুড়ামণি। না, না, আ বেজাখাত ক'র না। আমি ব্রাহ্মণ অতি নিষ্ঠাবান ত্রিসঙ্খ্যাবিত !

শক্তিধর। 'ব্রাহ্মণ' এই ছ'টো কথার উপর, জগতের অশ্রদ্ধার ভাবটা আর গিওনা ঠাকুর ! ব্রাহ্মণ শুন্লেই যে, অব্রাহ্মণের মাথা নীচু হয়ে, তার কারণ তো তুমি নও—তোমার পুর্ন-পুরুষ ! বহু চেঁটার তাঁরা এই প্রতিষ্ঠা ও সৌভাগ্য লাভ করেছিলেন।

চুড়ামণি। কিন্তু, কিন্তু, আমি তো একজন ব্রাহ্মণ-সন্তান ?

শক্তিধর। বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় না। আজ একটা কিরিওলার কল্যাণলো ঝাঁকি দিয়ে নেওয়ার যে কুপ্রবৃত্তি জেগেছে তোমার মধ্যে, তা' দেখে, সত্যিই বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয়না যে তুমি একজন ব্রাহ্মণ-সন্তান ! সত্যিই যদি তুমি তা' হও—তা'হলেও আমি বলবো—আজ তোমার স্থোপার্জিত কিছুই নেই—অনেকদিন পর্যন্ত পৈতৃক মূলধনটুকু নিঃশেষে ভেঙে খেয়েছ, আর কেন ? আজ তুমি ওই কিরিওলার চেয়েও হীন ! তাই তোমাকে আমি চাবুকই—মারবো।

চুড়ামণি। দোহাই রাজা ! আমাকে কমা করো—আমি আর কথখন্ডে এমন কাজ করবো না।

শক্তিধর। কমা চাও ? আচ্ছা ঠাকুর, আমি তোমাকে কমা করতে পারি, যদি তুমি আমার একটা উপকার করো—

চুড়ামণি। কি ?

শক্তিধর। জানো—আমি বিপদগ্রস্ত ?

চুড়ামণি। আজ্ঞে—

শক্তিধর। আজ পাঁচ বৎসর আমার স্ত্রী-বিয়োগ ঘটেছে। একটা কন্যা ছাড়া এ সংসারে আমার আপন বস্তুতে আর কেউ নেই। শেষবে আমি ছিলাম—একটা পিতৃমাতৃহীন, পুত্রের ভিখারী—আজ কিন্তু—এই প্রকাণ্ড রাজ্যের রাজা ! আমার নিজের বাহুবলে আর বুদ্ধির কোশলে।

চুড়ামণি। আজ্ঞে, আজ্ঞে, তা' কী বটেই—আগনি হজেন একজন স্বপ্রতিষ্ঠ এবং স্বনামধন্য পুরুষ—এই সঙ্গার পৃথিবী—

শক্তির। থাক্ থাক্ আর তোষামোদে প্রয়োজন নেই।
বা বলছি তাই শোনো।

চুড়ামণি। যে আজ্ঞে—

শক্তির। আমি আজ বিবাহ করতে উৎসুক, কিন্তু মনের মত
পাত্রী খুঁজে পাচ্ছি না।

চুড়ামণি। আচ্ছা বলুন, কি রকম পাত্রী চাই আপনার ?
একেবারে নিখুঁৎ সুন্দরী কত্তার সন্ধানও আমি জানি।

শক্তির। জানো নাকি ? কিন্তু ঠাকুর, আমি তো সুন্দরী
চাইনা। আমি চাই এমন একটি নিখুঁৎ কুৎসিত মেয়ে, যে তার কদর্যতার
জন্তেই বিখ্যাত। লোকের কাছে যে শুধু-উপেক্ষা ও অনাদর ছাড়া
আর কিছুই পায় না।

চুড়ামণি। সে কি কথা রাজা ? আপনি কি আমাকে পরিহাস
করছেন ?

শক্তির। না, না, ঠাকুর, সত্যিই সে মেয়েটা এমন কুৎসিত হওয়া
চাই যে, তাকে দেখলে, মানুষের চোখ যেন ফিরে আসে ঘৃণার আর
অবজ্ঞার। আর, তার নামটি হবে—শ্রীমতী নাগিনী—

চুড়ামণি। জ্যা বলেন কি, নাগিনী যে আমারি মেয়ের নাম—
(মাথা চুলকাইলেন)

শক্তির। তাই নাকি ? তোমারি মেয়ের নাম ? বা, বা, বেশ
যোগাযোগ তো ? আচ্ছা সে দেখতে কেমন ?

চুড়ামণি। লোকে তো বলে ভারি কুৎসিত—কিন্তু আমি তো
তাকে—তেমন—

শক্তির। তেমন কুৎসিত দেখনা। ঠিক ঠিক—এই মেয়েটিকেই

আমি বিয়ে করবো। বলো ঠাকুর! কবে যাবো তোমার বাড়িতে বাড়ি-বাজনা নিয়ে?

চুড়ামণি। শুনেছি আপনার নাকি কোনো জাতি বা বর্ণ নির্দিষ্ট নেই। মুক্তিকামের পিতা নাকি আপনাকে পথে কুড়িয়ে পেয়েছিলেন?

শক্তির। হ্যাঁ, হ্যাঁ, যা শুনেছ—তাই সত্য। আমার মা-বাপ যে কে তা? আমি নিজেও জানি না। কিন্তু তাতে কি হয়েছে ঠাকুর—আমি তো আজ রাজা?

চুড়ামণি। সমাজ যদি আমাকে নির্ধ্যাতন করে?

শক্তির। তুমিও সমাজকে নির্ধ্যাতন করবে! ব্রাহ্মণ দেখলেই তার টিকি-ক্রেটে, পৈতে ছিঁড়ে, অখাণ্ড ধাইয়ে দেবে! সবাইকে বলবে, আমি শক্তিরের খণ্ডর! আমার সাতখুন মাপ—

চুড়ামণি। তাতে যে অধর্ম হবে!

শক্তির। অধর্ম! বলোকি ঠাকুর? আমি আজ রাজা—আমার পরিচয় আমার পৌরুষ, আমার ব্যক্তিগত জীবনের কৃতিত্ব! সে সব অস্বীকার ক’রেও, যারা আমাকে আজ ‘কার্তিক’ ক’রে রাখতে চান তারা খুব ধার্মিক, না? শোনো ঠাকুর! আমি তোমার মেয়েটিকে নিশ্চয়ই বিয়ে করবো।

চুড়ামণি। আমার মেয়েটা অত্যন্ত কুলা—ছোটবেলায় ~~কুলা~~ তার, আগুনে পুড়ে গিয়েছিল—সে পোড়ারখী তো রাণী হবার যোগ্য নয়—আপনি ইচ্ছা করলে, অনেক সুন্দরী মেয়ে পাবেন।

শক্তির। না, না, সুন্দরীদের আমি অত্যন্ত ঘৃণা করি। আচ্ছা, বলো তো তোমার মেয়েটির বয়স এখন কত?

চুড়ামণি । প্রায় পঁচিশ বৎসর—

শক্তিধর । এতদিন বিয়ে দাওনি কেন ?

চুড়ামণি । মুখপোড়া কুৎসিত মেয়েকে কে বিয়ে করবে ?

শক্তিধর । (উচ্চহাস্য করিয়া) ঠাকুর ! বোঝো বোঝো । বুকে দেখো—তার আর আমার অবস্থা ঠিক একই রকম—আমি দ্বিগিত, আর সে উপেক্ষিত । যাও ঠাকুর ! বিয়ের আয়োজন করগে—নইলে এই চাবুক ! যাও, যাও—

চুড়ামণি । ছুর্গা, ছুর্গা, ছুর্গা—

প্রস্থান ।

শক্তিধর । সুনন্দা ! কোথায় গেলি ? প্রহরী !

প্রহরীর প্রবেশ

উগ্রসেনকে ডেকে আন ।

প্রহরীর প্রস্থান ।

সুনন্দার প্রবেশ

সুনন্দা । আমি তো বলছি, আমি তোমার সঙ্গে আর কথা বলবো না, আমি মালা গাঁথছি—আমায় ডেকোনা ।

প্রস্থান ।

উগ্রসেনের প্রবেশ

শক্তিধর । ~~শক্তিধর~~ নিকট থেকে শুকদেব নামে যে লোকটী এসেছে ত্রীরাধার মূর্তি-বিগ্রহ নিয়ে যেতে—তাকে এই চিঠিখানা দি বিদায় করে দাও । (ক্ষুর প্রদান)

উগ্রসেন । চিঠির সঙ্গে বিগ্রহটাও কি—

শক্তিধর । না, না, বিগ্রহ দেওয়া হবে না । শুধু ওই চিঠি চিঠিখানা দেখি একবার—কিন্তু না, থাক—আর ভাবনাচিন্তার প্রয়োজন নেই—ভূমি যাও—শীঘ্র তাকে বিদায় করে দাও—হ্যাঁ আর একা

কথা শোনো। সৈন্তদের কুচকাওয়াজ শেখাও—অবিলম্বেই তুমি
যুদ্ধ বাধবে। [উগ্রসেনের প্রস্থান।]

সুনন্দার প্রবেশ

সুনন্দা। বাবা! আবার যুদ্ধ বাধবে? আবার কতকগুলো
জ্যাস্ত মানুষ মেরে ফেলবে তুমি?

শক্তিধর। আমি নিজেও তো মরে যেতে পারি সুনন্দা?

সুনন্দা। তুমি একটা মরা মানুষকে বাঁচাতে পারো বাবা? বলো—

শক্তিধর। তোর মাও ঠিক অমনি করে ঘাড় ফুলিয়ে দাঁড়াতে।

সুনন্দা, তুই দিনরাত আমাকে তার কথাই স্মরণ করিয়ে দিস। আর
এদিকে আর—একটা কথা শুনে যা।

সুনন্দা। না, আমি তোমার কাছে যাবোনা, তুমি ভারি দুষ্ট!

শক্তিধর। রাজা তো একটু দুষ্ট হবেই। রাজার কাজ তো তোর
মত মালা গাঁথা নয়। দেখি কেমন মালা গাঁথেছিস?

সুনন্দা। না, আমি তোমাকে দেখতে দেবনা। তুমি আমার
কথা শোনো না কেন?

চ.

উগ্রসেনের প্রবেশ

নিশ্চ. উগ্রসেন। লোকটা শুধু চিঠি নিয়ে কিছুতেই যেতে চায়না—
হটাৎ চায়। রাজা যুক্তিকাম নাকি উপবাসী আছেন।

তার, শক্তিধর। উপবাসী থাকবেন যুক্তিকাম—আর ক্ষুধার যন্ত্রণায়
নয়? কটু করবে এই শক্তিধর? তাতো হক্ক! উগ্রসেন! বিগ্রহ দেওয়া
দুঃসাহসেই হবে না। সে যদি চিঠি নিয়েই না যায়—তা'হলে চলো আমি
বলে পিঠে দশবা চাবুক লাগিয়ে দিচ্ছি।

সুনন্দা। (হাত ধরিয়৷) বাবা ! আবার চাবুক ?
 শক্তিধর। বলিছি তো সুনন্দা ! রাজার কাজ মালা গাঁথা নয়—
 একদিকে উগ্রসেনের সঙ্গে শক্তিধরের প্রস্থান—অন্যদিকে বজ্রাঞ্চলে
 চোখ ঢাকিয়া সুনন্দার প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—রাধারমণ মন্দিরের পার্শ্বে মুক্তিকামের কুটির
 কাল—অপরাহ্ন

দৃশ্য—কমলা কুটিরের দাওরায় বসিয়াছিলেন । সহচরীগণ সবুতা সঙ্গীতে প্রাঙ্গণ মুখরিত
 করিতেছিল ।

গান

চমক লাগে—	কি অমুরাগে
বিজলী জাগে	ও নবধনে !
ডাকে দাছুরি	স্বপন-পুরী !
কে করে চুরি	জীবন-ধনে ?
বাদল বরৈ	শিহরে কদম্
বানী-অধরে	এলে মনোরম !
কি হাসি হাসি'	দিক বিকাশি'
'জ্যোছনা রাশি	কেতকী-বনে ।
গোলাপ-গালে	গোপনে চুমি'
তমাল-ডালে	লুকালে তুমি
কাঁদে বিরহি	অদূরে রহি
বেদনা সহি	কুল-দরনে ।

অনৈক কান-কাটা, রক্তাক্ত বদন ভৃত্যকে সঙ্গে লইয়া

শঙ্খনাদের প্রবেশ

শঙ্খনাদ। মা! মা! এই দেখো, শক্তিধরের লোকেরা আমাদের এই পুরাতন ভৃত্যটির কি দুর্দশা করেছে।

কমলা। এ কি?

ভৃত্য। তারা আমাকে ভিজ্ঞাসা করেছিল—কে তুমি? আমি বলেছিলাম—আমি রাজা মুক্তিকামের ভৃত্য। কিন্তু তারা বলে, মুক্তিকাম তো একটা পথের ভিখারী, রাজা এখন শক্তিধর! আমি সে কথা স্বীকার করিনি।

শঙ্খনাদ। মা! এখনো কি তুমি আমাকে যুদ্ধে যেতে দেবেনা? এত অপমান সহ্য করে বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যুও যে ভালো। মা! তোমার পায় পড়ি আমাকে আর বাধা দিওনা। বজ্র মামা বলেছে—শুধু আমি তার সঙ্গে থাকলেই সে যুদ্ধ জয় করতে পারবে!

কমলা। সবই তো বুঝতে পারছি শঙ্খনাদ! কিন্তু উপায় কি? আচ্ছা ভৃত্য! তুমি তো জানো, তোমার প্রভু স্বৈচ্ছায় সিংহাসন ত্যাগ করে চলে এসেছেন। সত্যিই তো রাজা এখন শক্তিধর!

ভৃত্য। প্রজারা যে এখনো আমার প্রভুকেই রাজা বলে ডাকে—শক্তিধরকে বলে একটা দস্যু!

রত্নেশ্বরের প্রবেশ

রত্নেশ্বর। কমলা! আমি এই শেষবার তোমার কাছে জানতে এসেছি শঙ্খনাদের ভবিষ্যৎ চিন্তা করেও কি তুমি আমার কথা শুনবে

না ? সেও কি মুক্তিকামের মতো রাধারমণের সেবা করেই জীবন কাটাবে ?

কমলা । সিংহাসনে বসে নিরীহ প্রজাদের উপর প্রভুত্ব না ক'রে, রাধারমণের সেবা করা তো মন্দ কাজ নয় বাবা !

রত্নেশ্বর । ই্যা স্বীকার করছি, খুব ভালো কাজ । কিন্তু সে কাজ তো রাজা বা রাজপুত্রের নয় ? সিংহাসনে ব'সে প্রভুত্ব করাই শত্ৰুদের রক্তের দাবি । সে কেন মন্দিরে বসে দেবতার দাসত্ব করবে ? উত্তর দাও কমলা ! [ভৃত্যের প্রস্থান ।

শত্ৰুনাথ । মা, তুমি তো মানুষের উপর অত্যাচার ও উৎপীড়ন সহ্য করতে পারনা—ভেবে দেখে দেখি শক্তিধরের অত্যাচারে প্রজাদের কত কষ্ট হচ্ছে—

কমলা । শত্ৰুনাথ ! শক্তিধরও তোমারি মতো রক্ত মাংসের মানুষ ! সে যে শুধু প্রজাদের উপর অত্যাচারই করবে—তাদের কোনো অভাব অভিযোগ শুনবে না, বা, সুখ-সুবিধা দেখবে না—এমন কোনো প্রতিজ্ঞা নিয়ে তো সিংহাসনে বসিনি ?

শত্ৰুনাথ । মনে হয়, তার প্রতিজ্ঞাই তাই—

রত্নেশ্বর । কমলা !

কমলা । বাবা !

রত্নেশ্বর । সে নরপশুকে এভাবে সমর্থন করবার উদ্দেশ্য কি ?

কমলা । বাবা ! আমি শক্তিধরকে চিনি । সে ছিল এক দীন হীন পথের ভিখারী । এই রাজ-পরিবারেই আমি তাকে প্রতি—পালিত হ'তে দেখেছি ! আমি অনেক সময়ে লক্ষ্য করেছি—তার বুকে স্নেহ-দয়া-মায়ায় অকুরন্ত উৎস আছে । তার চোখ দু'টি দেখলেই বোকা

বায়—সে কত নিষ্পাপ ! তবু যে সে কেন এত ~~অত্যাচার~~ হয়ে উঠেছে—তা' ঠিক বুঝতে পারছি নে—বাবা !

শঙ্কনাদ । একদিন যে দেবতা থাকে—সে কি আর দানব হ'তে পারে না মা ?

কমলা । কেন পারবে না, শঙ্কনাদ ! যাহুব অবস্থার দাস । তাই তো আমার বিশ্বাস, প্রজারাই তাকে অত্যাচারী করে তুলেছে ! আমি শুনেছি—তার এই অধঃপতনের জন্তে দায়ী, তোমার— বজ্র-মায়া ।

রত্নেশ্বর । আর যুক্তিকামের এই কাপুরুষোচিত দুর্বলতার জন্তে দায়ী তুমি !

শঙ্কনাদ । মা ! প্রজাদের উপর যে অত্যাচার আর উৎপীড়ন হচ্ছে—আমি শুধু তারই প্রতীকার করতে চাই—সিংহাসন চাইনা তোমার পা ছুঁয়ে বলছি—আমি শুধু সুশাসন চাই—কে যে রাজা তা' দেখতেই চাইনা ।

কমলা । সুশাসন চাও ? তা'হলে প্রজাদের বলো—তারা যেন শক্তিরের বশতা স্বীকার করে । আমি আবার বলছি—আমি শক্তিরকে চিনি—সে হিংস্র নয়—প্রাণহীনও নয় । কেন মিছেমিছি একটা যুদ্ধ বাধিয়ে অকারণে লোকহ্রয় করবে শঙ্কনাদ ? তাতে যে প্রজাদের উপর আরো অত্যাচার করা হবে ? কত স্বামীহারা সতীলক্ষ্মী, পুত্রহারা জনক-জননী, বুক চাপড়ে অভিষাপ দেবে তোমাকে । কিন্তু কেন ? সিংহাসন যদি না চাও—তা'হলে এ যুদ্ধ-বিগ্রহের প্রয়োজন কি ?

বজ্রবাহুর প্রবেশ

বজ্রবাহু । বাবা, শুনেছ ? শক্তিরের নাকি চূড়ামণির ঠাকুরের মেয়েটাকে জোর করেই বিবাহ করবে—?

রত্নেশ্বর। আমাকে শুনিবে তো কোনো লাভ নেই ? ওই কমলাকে শোনাও—

শত্ৰুনাথ। মা, মা ! এখনও কি তুমি বলবে শক্তির অত্যাচারী নয় ?

মুক্তিকামের প্রবেশ

মুক্তিকাম। আমি আমার সঙ্কল্প স্থির করেছি কমলা ! শক্তির যদি আমার জীরাধা-বিগ্রহটি পাঠিয়ে না দেয়—তা'হলে আমি যুদ্ধ ঘোষণাই করবো। তোমার কোনো বাধাই মানবো না, এবং সে যুদ্ধের সেনাপতিত্বও করবো আমি নিজে। যাও বজ্রবাছ—তোমার সৈন্তগণকে এ সংবাদ জানিয়ে দাও।

কমলা। তা'হলে কি তুমি তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবে ?

মুক্তিকাম। না, আমি যুদ্ধ করবো সম্পূর্ণ নিরস্ত্র ভাবে—বিপক্ষের অস্ত্রাঘাতের সাম্নে বুক পেতে দাঁড়িয়ে।

কমলা। তার অর্থ, তুমি আত্মহত্যা করবে—এই তো ?

বজ্রবাছ। না কমলা। মুক্তিকামকে যুদ্ধ করতে হবে না। সে শুধু একবার যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে বলবে—‘আমি সিংহাসন চাই’—তারপর আর যা’ করতে হয় আমিই করবো। আসি তা'হলে। [প্রস্থান।

রত্নেশ্বর। শুনেছ মুক্তিকাম ? শক্তির এক আচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণের কণ্ঠকে জোর করেই বিবাহ করবে।

. মুক্তিকাম। হ্যাঁ শুনিছি—

রত্নেশ্বর ! ব্রাহ্মণের জীতিনাশ করবে—অজ্ঞাত কুলশীল জারজ হয়ে

কমলা । শক্তিরেব বংশপরিচয় তো কেউ জানে না বাবা ! তবে কেন তার জন্য সম্বন্ধে এমন কুৎসিত ইঙ্গিত করছ কেন ?

রত্নেশ্বর । কেন করব না কমলা ? প্রকাশ করবার মত বংশপরিচয় যদি তার কিছু থাকতো, তা'হলে সে নিশ্চয়ই সে কথা এত দিন প্রকাশ করতো ! আমার বিশ্বাস সে নিজেও জানেনা যে সে কোন্ বর্ণ বা কোন গোত্র ।

শক্তিরেব নিকট হইতে চিঠি লইয়া শুকদেবের প্রবেশ

যুক্তিকাম । এই যে শুকদেব ! আমার শ্রীরাধা কই ? ওকি ? চিঠি ? আঃ আমি তো চিঠি চাইনি—

যুক্তিকাম চিঠি খুলিয়া পড়িতে লাগিলেন । পড়িতে পড়িতে তাহার
চোখ মুখের ভাব পরিবর্তন হইতে লাগিল

যুক্তিকাম । (শিরে করাঘাত করিয়া) রাধারমণ ! রাধারমণ ! উঃ

চিঠি ফেলিয়া দিয়া অত্যন্ত বিচলিতভাবে মন্দির

মধ্যে প্রবেশ করিলেন

রত্নেশ্বর । (চিঠি কুড়াইয়া লইয়া পড়িলেন)

তাহারও ভাব পরিবর্তন হইতে লাগিল—স্নেহ ভাবে চিঠি ফেলিয়া দিলেন

বজ্রবাহ ! বজ্রবাহ ! বজ্রবাহ ! প্রস্থান ।

কমলা । একি ! এমন কি কথা লেখা আছে ওই চিঠিতে ?
শঙ্খনাদ চিঠিখানা পড়তো—

চিঠি কুড়াইয়া পড়িতে পড়িতে—শঙ্খনাদেরও ভাব পরিবর্তন হইল, সে হঠাৎ নতজানু হইয়া কমলার পদপ্রান্তে বসিয়া পড়িল । তারপর কোষমুক্ত তরবারি লইয়া নিজের বুকেই আঘাত করিতে উদ্ভূত হইল ।

কমলা। (বাধা দিয়া) এ কি শঙ্খনাদ ?

শঙ্খনাদ। আমার হাত ছেড়ে দাও না ! আমি আত্মহত্যা করবো—
—আমি আর এক মুহূর্তও বেঁচে থাকতে পারবো না !

কমলা। এমন কথা কি লিখেছে শক্তির ? চিঠিখানা একবার আমাকে দাও, শঙ্খনাদ !

শঙ্খনাদ। না, না, এ চিঠি আমি তোমাকে দেবো না। এ চিঠিতে কোনো অক্ষর নেই না, আছে কতকগুলো বিবাক্ত সাপ ! উঃ আমার হাত ছেড়ে দাও—আগে আমি আত্মহত্যা করি, তারপর তুমি এ চিঠি পড়ে দেখো—

কমলা তরবারি কাড়িয়া লইলেন

কমলা। এমন কি কথা লিখতে পারে শক্তির, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি নে। তুমি বলতে পার শুকদেব ! ও চিঠিতে কি লেখা আছে ?

শুকদেব। তা' আমি কিছুই জানিনা মা ! আমাকে ওই চিঠিখানা দিয়েছে, আর আমার পিঠে দিয়েছে দশটা বেত্রাঘাত !

কমলা। কী আশ্চর্য্য ! শঙ্খনাদ ! তুমি যদি আমাকে দেখতেই না দাও—তা'হলে শীঘ্র বলো, ও চিঠিতে কি লেখা আছে ?

মুক্তিকামের প্রবেশ

মুক্তিকাম। আমিই বলছি কমলা ! শক্তির লিখেছে—
“রাধারমণের বিনিময়ে সিংহাসন পেয়েছি—এখন ত্রিরাধার বিনিময়ে চাই—রাজলক্ষ্মী কমলাকে।” কমলা ! শক্তির তোমাকে চায়।
নরপিশাচ ! তাকে আমি—

শঅনাদ। না! বাবা! তোমরা আমাকে আমার ঘূলো দাও।
যদি কোনোদিন শক্তিধরের জিভটা ছিঁড়ে আনতে পারি—তা'হলেই
ফিরবো—নতুবা এই শেষ— [প্রস্থান।

কমলা। শঅনাদ! শঅনাদ! (কাঁদিতে লাগিলেন।)

জুজুভাবে রত্নেশ্বর ও বজ্রবাহুর প্রবেশ

রত্নেশ্বর। চুপ্, চীৎকার করিস্নে। আমার বুকের রক্ত টগবগু
ক'রে ফুটছে—হয়তো এখন তোকেও কেটে কেলতে পারি।
মুক্তিকাম! এখুনি যুদ্ধের জন্তে প্রস্তুত হবে কিনা বলো, নইলে আমি
তোমাকে বন্দী করবো।

মুক্তিকাম। হ্যাঁ পিতা, আমি যুদ্ধের জন্তে প্রস্তুত। চলো

কমলা। না, আমি তোমাকে যুদ্ধে যেতে দেব না। কেন, কি
কারণে তুমি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবে? আমি নিজেই যাবো শক্তিধরের
কাছে—তারপর তার চোখের দিকে চেয়েই জিজ্ঞাসা করবো—সে কি
বলতে চায়। যুদ্ধই যদি করতে হয়—বাবা! তা'হলে আমিই যুদ্ধ
করবো—তবু আমারি জন্তে সহস্র সহস্র লোকের প্রাণ নষ্ট হ'তে দেব না।
আমি রাজ্য ছেড়েছি, ঐশ্বর্য্য ছেড়েছি—আজ যুদ্ধক্ষেত্রে স্বামীকে হারিয়ে
আমার সীমন্তের সিঁদুর টুকুও হারাব? না, না, তা' হবে না। তুমি
কিছুতেই যুদ্ধে যেতে পারবে না—আমার অবুধ শঅনাদকে ফিরিয়ে
আনো ফিরিয়ে আনো—শঅনাদ! (মুচ্ছিত হইলেন)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—ধুমকেতুর গৃহ

কাল—পূর্বাহ্ন

দৃশ্য—শিরে করাঘাত করিতে করিতে ধুমকেতুর প্রবেশ। ধুমকেতু অত্যন্ত কুৎসিত এবং তাহার দ্বী উচ্চ অপরূপ সুন্দরী!

ধুমকেতু। হায়, হায়, হায়, কি ভুলই করেছি—কেন আমার এমন কুবুদ্ধি হ'ল? এখন উপায় কি? হায় ভগবান! যে দেশে মেয়ে মানুষ আছে—সে দেশে যেন আমার মত কুৎসিত পুরুষ মানুষের জন্ম হয় না।

উদ্ধার প্রবেশ

উদ্ধা। বলি, এখানে এসে চুপ্টি করে দাঁড়িয়ে আছি। যে?

ধুমকেতু। বেড়ালের মতো মিউ-মিউ করবো, না কুকুরের মতো ঘেউ-ঘেউ করবো? কি করতে বলিস্ তুই আমাকে? কথা বললেও চট্‌বি—না-বললেও চট্‌বি—কি করবো আমি তা' বলে দে!

উদ্ধা। মোটের উপর—আমি চট্‌বো, কাট্‌বো, মাস্‌বো, কাট্‌বো—আমার যা খুসী তা' করবো—তুই শুধু হাসি-মুখে সহ্য করবি। কেন করবি তা' জানিস্? যেহেতু আমি অপরূপ সুন্দরী! আর তুই অত্যন্ত কুৎসিত—আচ্ছা সত্যি বলতো—আমার মতো সুন্দরী মেয়েমানুষ তুই দেখেছিস্ কখনো?

ধুমকেতু। আমার মতো কুৎসিত ছেঁলেমানুষ তুই দেখেছিস্ কখনো ?

উদ্ধা। তোর গলায় দড়ি—

ধুমকেতু। তোর গলায় দেড়মণ মুক্তোর মালা—

উদ্ধা। ওটা, কি গালাগালি হ'ল ?

ধুমকেতু। না হ'লে কি করবো ? আমাকে তো একটা-কিছু বলতে হবে ? কথা বললেও চট্‌বি ! না বললেও চট্‌বি !

উদ্ধা। (গাহিল)—

আমি...সুন্দরী যে...

ধুমকেতু। কপালের দুঃখ আমার !

উদ্ধা। দেখি এ ক্রধু-চাপে

অতমুর তমু কাঁপে !

নত-জামু হেরি মনসিজে !

ধুমকেতু। আমারে দেখিলে রতি

ভয়ে জড়সড় অতি...

জলমে লুকালো শশী নিজে ।

উদ্ধা। গঙ গোলাপী রাঙা

বিশ্ব-অধরে...ভাঙা

মধুর আঙুরী-রসে ভিজে ।

ধুমকেতু। আমি কেলে হাঁড়ি তোর

কেহ-না মারে ঠোঁকোর !

লাঠি নিয়ে সঙ্গে থাকি যে !

উদ্ধা। শোন তোকে একটা কথা বলি—আচ্ছা, তুই তোর টাকার কোঁরে আমাকে বিয়ে করেছিস্ তো ?

ধুমকেতু। আর তুই তোর রূপের জোরে আমার যথাসর্ব্ব্ব কেড়ে নিয়েছিস্ তো ?

উদ্ধা। তোর সঙ্গে আমার বিয়ে হলোও—তুই আমার স্বামী মোটেই যোগ্য ন'স্ ! আমি সুন্দরী, তুই কুৎসিত ! আমি বিদূষী, তুই মূর্থ ! আমি জ্যোৎস্না—তুই অন্ধকার, আমি মন্দির, তুই আঁতাকুড় !

ধুমকেতু। আমি পুরুষ, তুই নারী, আমি মহাদেব, তুই দুর্গা, আমার গৌপদাড়ি ওঠে, তোর ওঠে না—

উদ্ধা। আবার ?

ধুমকেতু। তোর কথাই তো বলছি—

উদ্ধা। আমি বলছি যে—তোকে আমি স্বামী বলে স্বীকার করতেই পারি না। তুই আর আমি আকাশ-পাতাল তফাৎ !

ধুমকেতু। তা'হলে আমাকে জ্বী বলেই স্বীকার ক'রে নে—আমি ঘোমটা পরে বৌ সাজি ! শুনেছিস্ তো রাজা শক্তির নাগিনী-পেত্নীকে বিয়ে করবে ! বৌ-সাজলে আমাকে তত কুৎসিত দেখাবে না—কি বলিস্ ? আমি বৌ সাজি ? (বৌ-সাজিল)

উদ্ধা। মম্ম মুখপোড়া ! রাজা শক্তির নাগিনীকে কেন বিয়ে করবে—তা' তুই জানিস্ ?

ধুমকেতু। কেন ?

উদ্ধা। রাজা শক্তিরের জাত ঠিক নেই—তাই, কেউ তাকে মেয়ে দিতে চায় না। কি আর করবে ? জোর করেই সেই পেত্নীটাকে—

ধুমকেতু। আ-হা-হা-হা—জোর করেই যদি বিয়ে করতে হয়, তা'হলে তর্করত্নের সুন্দরী মেয়েটাকে পছন্দ করে না কেন ?

উদ্ধা। মনের ছুগ্ধে। শুনেছি, শক্তির নাকি খুব সুপুরুষ।

তর্করত্নের ঘেয়ে তার বা'পার কাছেও দাঁড়াতে পারে না। তবে হ্যাঁ, আমি যদি আজ কুমারী থাকতাম—(দীর্ঘশ্বাস) টাকার জোরে তুই আমার কী সর্বনাশ যে করিছিল—(দীর্ঘশ্বাস)

ধুমকেতু। রূপের জোরে তুই আমাকে একেবারেই পথে বলিয়েছিল—(দীর্ঘশ্বাস)

উদ্ধা। আচ্ছা, একটা কাজ করবি?

ধুমকেতু। কি?

উদ্ধা। চল একবার রাজবাড়ি যাই—

ধুমকেতু। বলিস্ কি? সেই পাষাণ রাজার ভয়ে এ দেশের সুন্দরী বোঝিরা ঘরে লুকিয়ে থাকে—আর, তুই তার বাড়ি যেতে চাস্? বলি তোর মতলবটা কি?

উদ্ধা। মতলব আবার কি? আমি নিশ্চয়ই যাবো সেখানে। আমার মত দুর্ভাগ্য কার? একবার চোখে-চোখে দেখা হলেই রাজা আমাকে পছন্দ করবে—বিয়ে করতে চাইবে—এ সুযোগ আমি কেন ছাড়বো? তোর সঙ্গে যে আমার বিয়ে হয়েছে, তার প্রমাণ নেই!

ধুমকেতু। (বসিয়া পড়িল) হায়, হায়, আমার কি সর্বনাশ হ'ল রে!

উদ্ধা। চুপ্ চুপ্—টেঁচামিচি করিস্নে—শোন তোকে একটা কথা বলি। তুই তো এখন পথের ফকির? আমি রাণী হ'লে তোকে অনেক টাকাকড়ি দেব—আমার এই গয়নাগাটি সব ফিরিয়ে নিয়ে—তুই আবার বে-খা করে সুখী হতে পারবি।

ধুমকেতু। তুই মানুষকে মুখ দেখাবি কি করে?

উদ্ধা। শোন তা'হলে তোকে বুঝিয়ে বলি। যে রাজা নাগিনী-

পেন্সীকে পছন্দ করেছে—সে তো আমাকে দেখলেই পাগল হয়ে যাবে—বিয়ে না করেই ছাড়বে না। আমি কেঁদে কেঁদে বলবো—ওগো না, না, না, আমার স্বামী আছে—সংসার আছে—(গাহিল)

আমি পতিব্রতা সতী আমি লজ্জাবতী নারী !

পতি আমার পরম গুরু, আমি সেবিকা যে তারি।

পতির পাদোদক বিনা তৃষ্ণা নিবারণ করিনা

হোক সে অতি কদাকার—আর, পথেরি তিথারী।

আমার এ কান্না শুন্লে—লোকে বুঝবে আমার মোটেই ইচ্ছে নেই—
রাজা তবু আমাকে বিয়ে না করেই ছাড়ছেন।

ধুমকেতু। তোর এ গান শুন্লেও যদি রাজা তোকে জোর ক’রে
বিয়ে করে—তা’হলে—আমি তার মাথায় লাঠি মারবো—কিন্তু !

উদ্ধা। ইস্ কত বড় বীর ! চল রাজবাড়ি যাই—

ধুমকেতু। না, না, আমি যাব না, তোর পায় ধরি তুই আর
ও-কথা যুখে আনিসনে—তুই কি আমার বুকে বসে আমারি দাড়ি
ওপড়াবি নাকি ? হায় হায় আমার কি সর্বনাশ হলরে—

উদ্ধা। (গাহিল)—

ওরে ও প্রশানের পোড়া কাঠ !

তোর আলায় আলায় জলে মরি

তাই তোরে দি ছড়া ঝাঁট।

ধুমকেতু। হুমকী তুই ভয়ঙ্করী

গড় করি তোর চরণ-কমলে—

উদ্ধা।

আমি, পরবো মৃত্যু শাখা-সিঁহের

তোর মরণ হলে।

ধুমকেতু । আমি, রইলে বেঁচে কোন ক্ষতি তোর
তুই দরজার দিস্ কবাইট ।
টুকা । যা স'রে যা, লাগবে গারে লাধি
ধুমকেতু । লাগলে ব্যথা হাসবো হিহি—
বের করে দাঁত পাতি
টুকা । লগুণে তোর জোড় মেলেনা
বাক্যবাগীশ তুই বকাট ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—চুড়ামণির কুটির-প্রাঙ্গণ ।

কাল—সন্ধ্যা ।

দৃশ্য—চুড়ামণি ও তাহার স্বগ্রামবাসী কয়েকজন ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত । তাহাদের মধ্যে ছদ্ম-বেশধারী শক্তির মন্ত্র । তিনি সন্ধ্যার প্রাকালেই চুড়ামণির গৃহে অতিথিরূপে স্থানলাভ করিয়াছেন ।

তর্করত্ন । না, না, চুড়ামণি ! তা' হতে পারে না । তোমার এ প্রস্তাব আদৌ অসমীচীন !

চুড়ামণি । বিবেচনা ক'রে দেখুন আপনারা, শক্তির মন্ত্রের বংশপরিচয় যখন আপনাদের সকলের কাছেই অজ্ঞাত এবং অশ্রুত, তখন সে যে নিশ্চয়ই অব্রাহ্মণ, একথাও তো জোর করে বলতে পারেন না ?

তর্করত্ন । অতএব তাকে ব্রাহ্মণ বলেও—স্বীকার করতে পারি না চুড়ামণি !

জায়ালঙ্কার । আরে তর্করত্ন শোনো—চুড়ামণির বক্তব্যটা, আমিই তোমাদের বুঝিয়ে দিচ্ছি । অজ্ঞাতপরিচয়ের লক্ষণাদি বিচারপূর্বক বর্ণ-নিরূপণ করাটা অসম্ভবও নয় অসম্ভবও নয় । আমাদের ধর্মগ্রন্থে, এরূপ দু'একটা দৃষ্টান্তও আছে ।

তর্করত্ন । আপনিও কি বলতে চান—শক্তিরকে আমরা ব্রাহ্মণ বলেই স্বীকার করবো ?

জায়ালঙ্কার । ক্ষতি কি ? শক্তির সুপুরুষ ! তার বর্ণ অতি উজ্জ্বল গৌর । ললাট প্রশস্ত, নাসাগ্রভাগ কুঞ্চিত—এসব দেখলেই বোকা যায়, সে কোনও নীচবংশে জন্মগ্রহণ করেনি । বরঞ্চ সে হিসাবে—আমাদের চুড়ামণিকন্ঠা কল্যাণীয়া শ্রীমতী নাগিনী যে কোন্ বর্ণসত্ত্বতা, তা' নিরূপণ করাই কঠিন । হেঁ হে হে হে—আপনারা কিছু মনে করবেন না, চুড়ামণি আমার সম্বন্ধী কিনা, তাই একটু পরিহাস করছি—হেঁ হে হে হে—

স্বতিভূষণ । কিন্তু মশাই ! নাগিনী যে চুড়ামণিকন্ঠা এ জ্ঞানটা আমাদের গোচরীভূত, অতএব প্রত্যক্ষ । পক্ষান্তরে, শক্তিরের জন্ম-বৃত্তান্ত আমাদের অগোচর ও অপ্ৰত্যক্ষ—অতএব তার ব্রাহ্মণত্বের দাবীও প্রমাণাভাবে অগ্রাহ্য ।

জায়ালঙ্কার । ওহে স্বতিভূষণ ! তুমি ছেলে-মানুষ ! আমার মত একজন প্রাচীন নৈয়ায়িকের সম্মুখে প্রত্যক্ষাপ্রত্যক্ষ—বিচারটা অত সহজে নিষ্পন্ন হ'তে পারে না । শ্রীমতী যে আমাদের চুড়ামণি-গৃহিণীর গর্ভজাতা মাত্র এইটুকুই প্রত্যক্ষ হতে পারে—তদুর্ধ্ব আর বেশী-কিছু হেঁ হে হে হে—

তর্করত্ন । শুনুন জায়ালঙ্কার মশাই ! আপনি প্রাচীন এবং

বহুদূর। আপনিই বুঝে দেখুন—এরূপ বিবাহে আমরা আদৌ সম্মতি প্রদান করতে পারি কিনা ?

জ্যায়ালঙ্কার। হেঁ হে হে হে—প্রদান করতে পার না, তাও জানি—আবার শক্তিরও যে আদায়-না-করে ছাড়বে না, তাও জানি। মোটের উপর কথা হচ্ছে—যেখানে আদায়-করে-নেওয়াটা শূন্য—সেখানে প্রদান-করে-দেওয়াটাই—বুদ্ধিমানের কার্য। কি বলছে চুড়ামণি—হেঁ হে হে হে—

তর্করত্ন। আমি বলি—চুড়ামণি তার কথাকে আজই স্থানান্তরে প্রেরণ করুক।

জ্যায়ালঙ্কার। না হে না চুড়ামণি। তাতে তোমার সমূহ-বিপদ উপস্থিত হ'তে পারে। শক্তিরকে তো চেনো ? সে যদি এসে, তোমার কল্যাণাগিনীকে না পায়, তা'হলে তোমার গৃহিণীকেই বিবাহ করতে পারে—বলা যায় না ! অতএব সর্বনাশে সমুৎপাদে অর্জ্জু—হেঁ হে হে হে—

চুড়ামণি। আজ রাত্রেই তো সে আসবে বিবাহ করতে। আমি এখন কি উপায় করি বলুন—কি উপায় করি ?

ছদ্মবেশী শক্তির। আপনারা অনুমতি করলে আমি একটা প্রস্তাব করতে পারি।

চুড়ামণি। বলুন, বলুন—

জ্যায়ালঙ্কার। এ ভদ্রলোকটি কে ? এঁকে তো চিন্তে পারছি নে চুড়ামণি ভায়া !

চুড়ামণি। ইনি একজন আগন্তুক, অতিথি, ব্রাহ্মণ !

জ্যায়ালঙ্কার। তাই নাকি ? আচ্ছা বলুন তা'হলে আপনার প্রস্তাবটাই শুনি—

ছদ্মবেশী শক্তির। আগে জিজ্ঞাসা করি—এখানে বিবাহবোপ্য কোনো সংপাত্রে উপস্থিত আছেন কি ?

চুড়ামণি। নিশ্চয়ই আছেন। এই তো—তর্করত্নপুত্র—শ্রীমান সর্বেশ্বর স্বতিভূষণ একটি উপযুক্ত সংপাত্র—আমার স্বঘর !

ছদ্মবেশী শক্তির। তাহলে এই স্বতিভূষণের সঙ্গেই—বিবাহটা—

জায়ালঙ্কার। সুপ্রস্তাব ! কি বল তর্করত্ন ?

তর্করত্ন। শুধুন জায়ালঙ্কার মশাই—না, না, (একান্তে ডাকিয়া লইয়া) ও প্রস্তাবটা আর করবেন না। চুড়ামণিকণা যেরূপ বিকৃতরূপা ও গতশ্রী, তাতে ক'রে, আমার সর্বেশ্বরের এ বিবাহে ঘোর আপত্তি হবে। অতএব ও প্রস্তাবটা—ও প্রস্তাবটা—

ছদ্মবেশী শক্তির। স্বতিভূষণ মশাই তো নব্য যুবক ! সহৃদয়তা প্রদর্শন পূর্বক আপনিই একটি ব্রাহ্মণের জাতিরক্ষা করুন না ?

স্বতিভূষণ। (উত্তেজিত ভাবে) আপনি কিরূপ ভদ্রলোক—বিবাহ-ব্যাপারে পিতৃ-আজ্ঞাই পুত্রের পক্ষে অবশ্য-প্রতিপাল্য।

ছদ্মবেশী শক্তি। বিশেষতঃ এক্ষেত্রে পাত্রীটি যখন অত্যন্ত কুৎসিত—কি বলেন ? সুন্দরী হ'লে অবশ্যই বিবেচনার বিষয় হ'ত—পিতার অমতেও—

জায়ালঙ্কার। ভায়া তো বেশ সুরসিক—হেঁ হে হে ।

রত্নেশ্বরের প্রবেশ

রত্নেশ্বর। কি ঠিক করলেন আপনারা ?

চুড়ামণি। কি আর ঠিক করবো বলুন—আপনার জামাতা মুক্তি-কাম যখন রাজা ছিলেন, তখন দেশেও শান্তি ছিল, ব্রাহ্মণেরও ব্রাহ্মণত্ব রক্ষা হ'ত। এখন সে রামও নেই সে অযোধ্যাও নেই—

জায়ালালকার। তাতো বটেই, এখন যিনি রক্ষক, তিনিই ভক্ষক—
হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ—তবে এই বিদেশী ভ্রমলোক যে প্রস্তাবটা করেছেন—

তর্করত্ন। ((বাধা দিয়া)) আহাহাহা—ও সব বাজে প্রস্তাব এখন
যাক্ জায়ালালকার মশাই! কাজের কথা বলুন—ভেবে দেখুন—পাশও
শক্তির কী অত্যাচারী!

রত্নেশ্বর। আচ্ছা, চুড়ামণি ঠাকুর! আপনার কণ্ঠটিকে একবার
ডাকবেন এখানে? আমি তাকে দু'টো কথা জিজ্ঞাসা করবো।

চুড়ামণি। তা' ডাকতে পারি। এরা সবাই তো আমার পরমাত্মীয়।
আপনিও বয়োজ্যেষ্ঠ প্রাচীন—ওরে নাগিনী! এদিকে একবার
আয়তো না!

নাগিনীর প্রবেশ

রত্নেশ্বর। মা আমার! তুমি বোধ হয় সবই শুনেছ? আজ
রাত্রেই শক্তির তোমাকে রাক্ষসমতে বিবাহ করবে। তুমি ব্রাহ্মণ-
কন্যা—শক্তির যে কোন্ বর্ণ কোন্ গোত্র তা' কেউ জানে না। এরূপ
একটা অত্যাচারী দানবকে তুমি ইচ্ছা করলেই আজ সমুচিত শাস্তি
দিতে পার—

নাগিনী। আমি?

রত্নেশ্বর। হ্যাঁ তুমি। তোমার পিতাকে সে অপমানিত করবে—
তোমার জাতি ও ধর্ম নষ্ট করবে—তুমি তাকে নিশ্চয়ই ক্ষমা করতে
পার না?

নাগিনী। কিন্তু, আমি কি করতে পারি?

রত্নেশ্বর। এই ছুরিখানা তোমার কাছে রেখে দাও—আজ রাত্রেই
বিবাহবালনে তার বক্ষস্থলে আত্মলু বিধিরে দেবে।

নাগিনী। (চমকিয়া) আমি জীলোক! আমাকে দিয়ে এত বড় একটা পৈশাচিক হত্যাকাণ্ড করাতে চান কেন? আপনারা পুরুষ। আপনারাই তাকে বাধা দিন না। আমার জাতিধর্ম রক্ষা করা আপনাদেরই কর্তব্য।

রত্নেশ্বর। এত অল্প সময়ে, তা একেবারেই অসম্ভব। সে আজ রাজা। তার লোকবল ও অর্থবল খুব বেশী। সে তো প্রস্তুত না-হয়ে আসবে না এখানে? তাকে বাধা দিতে গেলে বহুলোক হতাহত হবে—তবুও তোমাকে রক্ষা করা যাবে না।

জ্যায়ালঙ্কার। এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই—

নাগিনী। তাই বুঝি আমাকে দিয়ে অতি নীচ বিশ্বাসঘাতকতা করাতে চান?

রত্নেশ্বর। বুকে দেখো মা! এ ছাড়া তো আর কোনো উপায় নাই? জীলোকের পক্ষে জাতি ও ধর্ম রক্ষার জন্যে এরূপ কাজও অগৌরবের নয়।

নাগিনী। বেশ, তাহলে ছুরিখানা দিন আমাকে। (ছুরি লইল) অত্ন কোনো উপায় যদি নাই থাকে—তা’হলে আমি আত্মহত্যা করবো—তবুও সেই দেবতার বুকে ছুরি বসাতে পারবো না!

রত্নেশ্বর। কে দেবতা? শক্তির?

নাগিনী। হ্যাঁ নিশ্চয়ই। তিনি যে দেবতা সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। আমি হতভী ও কুৎসিত ব’লে এই ব্রাহ্মণ-সমাজে আজ পর্যন্ত কেউ আমাকে বিবাহ করতে রাজি হননি। এতো বয়সেও আমি অবিবাহিতা! কত সহস্র মহাপুরুষ—আমাকে দেখতে এসেছেন! কিন্তু মুখ ফিরিয়ে চলে গেছেন শুধু ঘৃণায় আর অবজ্ঞায়। লজ্জায় আমি মাটির সঙ্গে মিশে গেছি।

রত্নেশ্বর । তুমি কি মনে করো, শক্তির তোমাকে বিবাহ করবে ?

নাগিনী । হ্যাঁ আমি বিশ্বাস করি । কেন যে বিশ্বাস করি, তার যথেষ্ট কারণ আছে । কিন্তু এখানে সে কথাটা আলোচনা করলে—ব্যক্তি-বিশেষের খুব অপ্রিয় হবে ।

রত্নেশ্বর । তা' হোক—তবুও স্তনুতে চাই—শক্তির উপর তোমার এত শ্রদ্ধা হ'ল কিসে ?

নাগিনী । বলবো ? ওই দেখুন—তর্করত্ন মশাইয়ের মুখ শুকিয়ে গেছে । উনি তো শক্তিরকে ব্রাহ্মণ বলেই স্বীকার করেন না, তবুও নিজের সুন্দরী কন্যাকে সেই ব্রাহ্মণের হাতে সম্প্রদান করতে চেয়েছিলেন কেন ?

তর্করত্ন । কে বললে ? কে বললে ?

নাগিনী । আপনার কন্যার মুখেই শুনেছি । একথাও শুনেছি—যে, আপনার কন্যাটি—অত্যন্ত সুন্দরী বলেই শক্তির এ প্রস্তাব অগ্রাহ্য করেছেন । তাই আমার বিশ্বাস—তিনি সুন্দরীর স্পর্ধা বাড়তে চান না—কুৎসিতার গ্লানি দূর করতে চান ।

তর্করত্ন । মেয়েটা তো ভারি মিথ্যাবাদী দেখতে পাচ্ছি ! ওহে চুড়ামণি ! তোমার মেয়ের রূপও যেমন—গুণও তেমন ?

নাগিনী । সেই কারণেই তো আমার বিশ্বাস—তিনি দেবতা ! নতুবা আপনার সুরূপা কন্যাকে অগ্রাহ্য ক'রে—আমার মতো রূপগুণ-হীনাকে বিবাহ করতে চান কেন ?

হরুবংশী শক্তির । কে বলে তুমি রূপগুণহীনা—নাগিনী ? তুমি আজ আমার চোখে রূপেগুণে অদ্বিতীয়া হয়ে উঠেছ । সত্যিই তোমাকে আমি বিবাহ করতে চাই—এবং রাণী সাজিয়ে সিংহাসনে বসাতে চাই ।

রত্নেশ্বর। কে ? কে তুই ?

ছদ্মবেশী শক্তিধর। আমি রাজা শক্তিধর !

(পরচুলা পরিত্যাগ করিলেন—রত্নেশ্বর ও ব্রাহ্মণগণ বিচলিত হইলেন—কেহ কেহ পলায়ন করিলেন। রত্নেশ্বর তাহার কোষবদ্ধ তরবারিতে হস্তক্ষেপ করিতেই শক্তিধর সাক্ষাতিক শব্দ করিলেন—দুই জন দেহরক্ষীর প্রবেশ।)

শক্তিধর। সাবধান বৃদ্ধ রাজা ! আমাকে আক্রমণ করবার কোনো চেষ্টাই করবেন না। নাগিনী ! সত্যিই কি আমি তোমাকে বিবাহ করলে, তুমি সুখী হবে ? বলো—তা' যদি হও—তা'হলে আমি তোমাকে আজই বিবাহ করবো। এখানে এমন কোনো শক্তি নেই—যা' এই বিবাহে বিঘ্ন ঘটাতে পারে।

নাগিনী। দেবতা ! (গলবদ্ধ হইয়া) আমি তোমাকে প্রণাম করি। এই চির অনাদৃত ও উপেক্ষিতাকে আজ তুমি যে সম্মান দিতে চাও—সত্যিই আমি তার অনুপযুক্ত। তবুও আজ হতে আমি তোমাকে মনে মনে স্বামীত্বে বরণ করবো—আমরণ তোমার স্মৃতিকেই পূজা করবো—কিন্তু তবুও তোমার সঙ্গে আমার লৌকিক বিবাহ হবে না। আমি আমার পিতাকে সমাজের হাতে নির্যাতন সহ করতে দেব না। তাই করজোড়ে প্রার্থনা করি—তুমি এখুনি এখান থেকে চলে যাও—আমাকে বাঁচতে দাও—নতুবা আমি আত্মহত্যা করবো ! আত্মহত্যা করবো !

[বজ্রাঙ্কলে চোখ ঢাকিয়া প্রস্থান।]

শক্তিধর। বেশ, তা'হলে আমি আসি—আশীর্বাদ করি—তুমি সুখী হও নাগিনী !

প্রস্থান।

জায়ালাকার। চলে গেছে? বাপরে বাপ—প্লীহাটা চমকে দিয়ে গেছে! ও চুড়ামণি! তোমার জামাতা বাবাজী দেখছি—সেই রূপ-রূপের রাজপুত্রের মতো—কী আশ্চর্য্য!

তর্করত্ন। চলুন জায়ালাকার মশাই—বুঝতে পারছেন না—(নীচু হয়ে) মেয়েটার চরিত্রের খারাপ! পূর্ব্ব হতেই—ঘটেছে—বুঝতে পারছেন না—তাই ঠিক! উভয়ের প্রস্থান।

চুড়ামণি। সত্যিই কি মেয়েটার সঙ্গে শক্তিরের গুপ্ত প্রেম আছে নাকি? কী ঘৃণা, কী ঘৃণা, মেরে ফেলবো—একেবারেই মেরে ফেলবো—আমার বংশে অনাচার—? আজই এর একটা হাস্তান্ত করবো—
প্রস্থান।

রত্নেশ্বর। উঃ কী অপমান! শক্তির! এ অপমানের প্রতিশোধ আমি তোমাকে—দেবো, দেবো, দেবো।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—রাজ প্রাসাদের মন্দির প্রাঙ্গণ।

কাল—পূর্ব্বাহ্ন।

দৃশ্য—হনুদা বিবরনুখে দাঁড়াইরাছিল—তাহার সখীগণ নাচিয়া গাহিতেছিল।

গান

এই মালা যে পরবে গলে, তার দেখা পাই সই কেমনে!
যুম ভাঙেনি আজ বুঝি তার জ্যোছনা-রাতে কুল-শয়নে?
জাগবে কি সে ডাকলে পাখী, ভোর হতে যে অনেক বাকি
কুল শুকালো, তাই কি কালো দাগ পড়েছে চন্দ্রাননে?
তবে কি বাসী এ মালাটিরে ভিজিয়ে রাখি নয়ননীরে—
বুকের জ্বালা, শুকালো মালা জল বুঝি আর নেই নয়নে!

সখীদের প্রস্থান।

শক্তির প্রবেশ

শক্তিধর । কেন কাঁদছিস্ সুনন্দা ?

সুনন্দা । বাবা ! হয় তুমি শ্রীরাধাকে সেখানে পাঠিয়ে দাও—
আর না হয় রাধারমণকে এখানে নিয়ে এসো ।

শক্তিধর । কেন ? রাধারমণের জন্তে তোর ওই শ্রীরাধাও খুব
অস্থির হ'য়ে উঠেছেন বুঝি ?

সুনন্দা । আমি সব সময় শ্রীরাধার কান্না শুনতে পাই—

শক্তিধর । তাই নাকি ? ওই পুড়ুলটা কাঁদে, তুই সে কান্নার শ্রবণ
শুনতে পাস্ ? কিন্তু আমি তো শুনতে পাই না, সুনন্দা !

সুনন্দা । তুমি কান পেতে শোন না, তাই শুনতে পাও না ।

শক্তিধর । কানটা কোথায় পাতিস্—বলতো ? নিজের বুকে—না ?

রক্তাক্ত দেহ এবং আহত শঙ্খনাদকে বাঁধিয়া লইয়া

দুইজন সৈনিক ও উগ্রসেনের প্রবেশ

শক্তিধর । কে এ যুবক ? শঙ্খনাদ ?

উগ্রসেন । হ্যাঁ, আমাদের তিনজন প্রহরী আহত হয়েছে । বহু
কষ্টে আমি ওঁকে বন্দী করেছি—ওঁর প্রকাণ্ড উদ্দেশ্যই আপনাকে
হত্যা-করা ।

শক্তিধর । কিন্তু এত দেরি হ'ল কেন শঙ্খনাদ ? তোমার তো
বহুপূর্বেই আসা উচিত ছিল । তোমার বাবা আসবেন কবে ?
নিমন্ত্রণের চিঠি তো পাঠিয়েছি বহুদিন ।

শঙ্খনাদ । শয়তান ! একবার আমার হাতের বাঁধনটা খুলে দে ।
আমি—তোকে—

শক্তিধর। বাধন খুলে দিলেও তো, তুমি আমার সঙ্গে পারবে না বুঝক! নিজের অসহায় অবস্থার কথা স্মরণ করে—শাস্ত হও—শাস্ত হও—

শঙ্খনাদ। নিশ্চয়ই পারবো—আমি তোমার জিত্ টেনে ছিঁড়বো—একবার হাতের বাধনটা—(বার্থ চেঁচা)

শক্তিধর। ছেলেমানুষ! জানো না যে শুধু উদ্বেজনায় কোনো কাজ হয় না? ধৈর্য চাই—সহ চাই—আর তার সঙ্গে চাই—অতি ধীর ও স্থির বিচার-বুদ্ধি!

সুনন্দা। ও কে বাবা?

শক্তিধর। রাজা মুক্তিকামের পুত্র শঙ্খনাদ! ওকে তুই দেখিস্‌নি কখনো?

সুনন্দা। না? আচ্ছা, ওর হাতের বাধন খুলে দিলেই কি ও তোমাকে মারবে?

শক্তিধর। নিশ্চয়ই! দেখ্‌ছিস্‌ না ওর কী আক্রোশ আমার ওপর? তুই ওর সঙ্গে ব'সে কথা বল। ভয় নেই—ওর হাত বাধা আছে। ওকে বুঝিয়ে দে যে, বেশী আশ্ফালন করলে—এখুনি ওর প্রাণদণ্ড হবে—

সুনন্দা। না, না, প্রাণদণ্ড দিও না বাবা! আমি ওকে শাস্ত করছি—

শঙ্খনাদ ইতি পূর্বেই অধোবদনে বসিয়া কাঁদিতেছিল। সুনন্দা তাহার নিকটে বসিয়া তাহাকে সাধনা দিতে লাগিল।

শক্তিধর। তারপর উগ্রসেন—আর কোনো নূতন সংবাদ আছে?

উগ্রসেন। হ্যাঁ আছে। বজ্রবাছ সৈন্তসমাবেশ করছে—

শক্তিদর। কোথায় ?

উগ্রসেন। নদীর ওপারে। আজ তিন দিন সে বহু শিল্পী ও অসংখ্য শ্রমজীবী নিযুক্ত করেছে—সেই নদীর উপর একটা সেতু নির্মাণ করতে—

শক্তিদর। তাই নাকি ?

উগ্রসেন। সেতু-নির্মাণ কার্য বেসীদুর অগ্রসর হবার পূর্বেই আমি বাধা দিতে চাই—

শক্তিদর। সে কি কথা উগ্রসেন ? কেন ? নদী পারাপারের জন্তে একটা সেতু তৈরি করবে তারা—আমারি রাজ্যের ত্রীযুক্ত সাধিত হবে—তুমি কেন বাধা দিতে চাও ?

উগ্রসেন। সেতুর সাহায্যে বজ্রবাহু তার সব সৈন্য এপারে নিয়ে আসবে।

শক্তিদর। তার পূর্বেই তুমি তোমার সব সৈন্য ওপারে নিয়ে যেয়ো—

উগ্রসেন। কিন্তু সেতুটা যে তাদের ?

শক্তিদর। তারা তো বলছে এ রাজ্যটাও তাদের—এ রাজধানীও তাদের। একটা জিনিষ যে তৈরি ক’রে সে তো তার মালিক নয় উগ্রসেন ? মালিক সেই—যে অধিকার করে। সুতরাং সেতুটা তৈরি হোক—তারপর তুমি সেটাকে অধিকার করো। অত বড় একটা প্রয়োজনীয় জিনিষ তৈরি হতে না-দেওয়া বা ভেঙে-ফেলার মধ্যে তো কোনো বাহাছুরী নেই ? অধিকার করাটাই হ’ল শক্তিমানের কাজ।

উগ্রসেন। তা’ হলে কি—

শক্তিদর। হ্যাঁ, আমি যা’ বলছি—তাই করবে—সেতু-নির্মাণ

কার্যে কোনো বাধা দেবে না। মনে করো—আমিই বজ্রবাহকে
আদেশ করেছি সেতুটা তৈরি করতে। তুমি প্রস্তুত থাকো—আমার
জিনিষ যেন অপরের অধিকারভুক্ত না হয়। বুঝলে ?

জনৈক প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী। রাজলক্ষ্মী কমলাদেবী এসেছেন। আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ
করতে চান।

শক্তির। রাজলক্ষ্মী কমলাদেবী ! নিজে ? বলিস্ কি ? উগ্রসেন !
যাও, যাও, শীঘ্র তাকে পথ দেখিয়ে সঙ্গমে নিয়ে এসো—যাও—

প্রহরী। তাঁর মূর্তি অতি ভয়ঙ্কর—হাতে তাঁর অতি সুধার তরবারি !

শক্তির। তা' হোক্ তা হোক্—উগ্রসেন, অতি শীঘ্র যাও—অতি
সমাদরে ও সঙ্গমে নিয়ে এসো। আমি যে তাকে চেয়েছি—এতো
সহজে পাওয়া যাবে, তাতো ভাবিনি—(উল্লাস)

উগ্রসেনের প্রস্থান।

সুনন্দা, সুনন্দা—

সুনন্দা। কি বাবা ?

শক্তির। তোমার কাছে ফুল আছে—ফুলের মালা আছে ?

সুনন্দা। আছে।

শক্তির। শীগ্গীর নিয়ে আর—ছুটে যা—

সুনন্দার প্রস্থান।

শঙ্খনাদ। নর-পিশাচ ! দে, দে, আমার হাতের বাঁধনটা একবার
খুলে দে—আমি তোকে মারবো না, নিজে মরবো, আত্মহত্যা করবো
উঃ (দাঁতে বাঁধন কাটিতে চেষ্টা করিয়া মুখ রক্তাক্ত হইতেছিল !)

একদিক দিয়া—একটা ফুলের সাজি লইয়া সুনন্দার প্রবেশ

অন্যদিক দিয়া কমলার প্রবেশ

কমলা । শক্তির । ত্রিাধার বিনিময়ে তুমি আমাকে চাও ?

শক্তির । হ্যাঁ চাই—

কমলা । চাও ? বেশ, তা'হলে প্রস্তুত হও—আমি তো এসেছি—

উজ্জত তরবারি হাতে লইয়া ক্রোধেও ক্রোড়ে ধর

ধর করিয়া কাঁপিতে লাগিলেন

শক্তির । (সুনন্দার সাজি হইতে অঞ্জলি ভরিয়া ফুল লইলেন)
আমি তোমাকে চেয়েছি—সন্তান যে ভাবে মাকে চায় । মা ! তুমি
এসেছ তরবারি নিয়ে—আর আমি দাঁড়িয়েছি—এই অঞ্জলিভরা ফুল
নিয়ে তোমার পায়ে দেব ব'লে । মা ! মা ! মা !

কমলা । তুমি কী শক্তির ? (তরবারি পড়িয়া গেল)

শক্তির । আমি তোমার সন্তান ! মা ! আমি তোমার পায়ের
উপর এই মাথা রেখেছি—ইচ্ছা হয়—তুমি আমাকে বধ করো ! কিন্তু
কিন্তু—তার পূর্বে আমি তোমাকে একটা কথা বলতে চাই—

কমলা । কি ?

শক্তির । আমাকে হত্যা ক'রে তুমি যখন তোমার স্বামীর কাছে
ফিরে যাবে তখন দেখবে তাঁরও মৃত্যু ঘটেছে—তুমি বিধবা হয়েছ ।

কমলা । বিধবা হয়েছি ? বলো কি শক্তির ! আমি যে তোমার
কথা কিছুই বুঝতে পারছি না ।

শক্তির । বুঝতে পারবে না, আজ আমি তোমাকে কিছুই বুঝতে

দেব না। তোমার কাছে আজ আমার একমাত্র বক্তব্য—যদি তুমি
তোমার স্বামী ও পুত্রের মঙ্গল চাও—তা'হলে শুধু একপক্ষ কালের জন্যে
স্বৈচ্ছায় ও স্বচ্ছন্দ মনে আমার অন্তঃপুরে বন্দিণী থাকো—সন্তান-জ্ঞানে
আমাকে বিশ্বাস করো—কার্য্যে বা কথায় আমার কোনো কর্তব্যের
প্রতিবাদ করনা—! বিশ্বাস করো—আমি তোমার পরম হিতাকাঙ্ক্ষী!
আমার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই মুক্তিকামের মৃত্যু ও তোমার বৈধব্য
সুনিশ্চিত!

কমলা। শক্তির!

শক্তির। মা—

কমলা। আমি তোমাকে চিরদিনই বিশ্বাস করি—আজও বিশ্বাস
করবো—

শক্তির। তবে চল মা রাজলক্ষ্মী! আমার মাতৃপূজার পবিত্র
মন্দির আলোকিত করবে চলো— (পদধারণ করিলেন)

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—চুড়ামণির গৃহসংলগ্ন পুষ্পোদ্যান

কাল—পূর্বাহ্ন

দৃষ্ট—নাগিনী পুষ্পচরন করিতেছেন

উদ্ধার প্রবেশ

নাগিনী । তুমি কে গা ? আমি তো তোমাকে চিন্তে পারছি নে ?
উদ্ধা—(গাহিল)

আমি পূর্ণিমারি চাঁদ...

তাই তোমারে দেখতে এলাম

ওগো অমানিশি ।

তোমার চোখের কাজল যায় না দেখা

দেখ বো দাঁতের মিশি ।

তুমি, আলোর অঙ্ককার...

আমি, অঙ্ককারের আলো !

তোমার, দেখে ভয় পেয়ে সে

বাসবে আমার ভালো ।

আমি চোখ ইসারায় রূপের নেশায়

তোলাই মুনি-কবি !

নাগিনী । তুমি কি বলছে ? এখানে তোমার কি দরকার ?

উদ্ধা । দরকার না থাকলে কি এসেছি ? তোমাকে একটা কথা

জিজ্ঞাসা করতে চাই—

নাগিনী । কি ?

উদ্ধা । রাজা শক্তিরের সঙ্গে নাকি তোমার বিয়ে হয়েছে ?

নাগিনী । কে বললে ? আমি তো তাঁর দাসী হবার উপযুক্ত নই !

আমার মতো কুরূপ-কুৎসিত মেয়ে তুমি দেখেছ কখনো ?

উদ্ধা । আচ্ছা আমার মতো সুন্দরী-মেয়ে তুমি দেখেছ কখনো ?

নাগিনী । না তা' দেখিনি । সত্যিই তুমি খুব সুন্দরী !

উদ্ধা । রাণী সাজলে আমাকে বেশ মানায় না ?

নাগিনী । হ্যাঁ, বেশ মানায় ।

উদ্ধা । রাজা শক্তির যদি আমাকে বিয়ে করে তবেই তো আমি রাণী সাজতে পারি ?

নাগিনী । তা' পারো বৈকি—

উদ্ধা । রাজা শক্তিরকে আমি খুব ভালোবাসি—একথা শুনে—
তিনিও আমাকে খুব ভাল না বেসে পারবেন না—কি বলো—

নাগিনী । তাতো বটেই—

উদ্ধা । কৈ, তুমি তো আমার উপর চট্ছ না ?

নাগিনী । (হাসিয়া) কেন চট্ছো ?

উদ্ধা । লোকে বলে—তিনি নাকি তোমাকেই বিয়ে করতে চান ?

নাগিনী । কিন্তু আমি তো তাঁকে বিয়ে করতে চাই না ।

উদ্ধা । সে কি কেন ?

নাগিনী । আমি বলেছি তো—আমি তাঁর দাসী হবার উপযুক্ত নই । আমি জানি—আমার হৃৎখে তাঁর সহানুভূতি আছে—আমাকে তিনি অহুগ্রহ করতে পারেন—কিন্তু ভালবাসতে পারেন না ! আমার না আছে রূপ, না আছে গুণ ! আমি তো আমাকে চিনি ?

উদ্ধা। আমাকে বোধ হয়—ভালবাস্তে পারেন—কি বলো ?
কারণ আমার তো রূপগুণ দুটোই আছে ।

নাগিনী । হ্যা, তা' আছে বৈকি—আমি এখন আসি—আমার
ঠাকুর-পুজোর বেলা হ'য়ে গেছে— [প্রস্থান ।

উদ্ধা । নাঃ মাগী একেবারে বরফের মতো ঠাণ্ডা ! কিছুতেই
চট্‌লো না ? তবে যে লোকে বলে—শক্তিরের সঙ্গে ওর গোপনে
বিয়ে হয়েছে—সেকথা কি মিথ্যে ?

শ্রীকৃষ্ণ সাজিয়া—পায়ে হুপুর ও বাঁশী-হাতে ধুমকেতুর প্রবেশ ।

ধুমকেতু । এখানে দাঁড়িয়ে বিড়বিড় করে আপন মনে কি
বক্‌ছিস্ ? এই দেখতো কেমন কেঁট ঠাকুরটি সেজেছি—

উদ্ধা । (গাহিল) তুই সরে যা, তুই সরে যা—

ভোরে দেখলে আমার অঙ্গ অলে !

ধুমকেতু ।

কৃষ্ণ কালো, তাই কি রাধা

দেয় মালা—বলরামের গলে ?

উদ্ধা ।

দূর দূর দূর—ও কেলে কুকুর !

বুঝি, তাই সেজেছিস্ কেঁট ঠাকুর ?

ধুমকেতু ।

আমার, করে মোহন বেণু চরণে হুপুর !

পায়ে ধরি তুমি মান ভাঙো রাই—

উদ্ধা ।

তোর থামা ভরা আশা, কুলোভরা ছাই

আঃ কী আপদ, এ কোন্‌ বালাই ?

ধুমকেতু ।

তবে রে বেহারা মাগী !

এই কলির কেঁট উঠলো রাগি'—

উদ্ধা ।

তোর খেটিয়ে বিব—খেড়ে দেব

ওরে অনামুখো ঘাগী !

ধুমকেতু ।

আমি পড়েছি রে তোর চরণ তলে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—বজ্রবাহুর শিবির প্রান্ত

কাল—গভীর রাত্রি

দৃশ্য...নির্জনে বজ্রবাহু একাকী পদচারণা করিতেছিলেন।

বজ্রবাহু। নাঃ আসবে না। এত সাহস হতেই পারেনা। তবে
কি—না, না, ওইযে, ওইযে আসছে—

শক্তিদুরের প্রবেশ

শক্তিদুর। তুমি ইচ্ছা করলেই, আমাকে এখন বন্দী করতে পার
বজ্রবাহু! আমি এসেছি—সম্পূর্ণ অরক্ষিত ও অপ্রস্তুত তাবে। কিন্তু
একথা নিশ্চয় জেনো—যদি তুমি আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করো,
তাহলে তোমার সব আশা ও আকাঙ্ক্ষা সমূলে বিনষ্ট হবে।

বজ্রবাহু। আমার আর কি আশা বা আকাঙ্ক্ষা আছে, শক্তিদুর ?
তুমি যেদিন সিংহাসন অধিকার করেছিলে, সেদিন কি আমার সঙ্গে
চূড়ান্ত বিশ্বাসঘাতকতা কর নাই ?

শক্তিদুর। হ্যাঁ করেছি, কেন যে করেছি—সেই কথাই আজ
তোমাকে বলবো। তুমিই যে সব সৈন্যদের বিদ্রোহী করে তুলেছিলে,
সত্যিই আমি সিংহাসন অধিকার করেছিলাম তাদের সাহায্যে। কিন্তু
তুমি তো জানো, আমার লক্ষ্য ছিল—রাজলক্ষ্মী কমলা। তার চিন্তাই
ছিল, আমার প্রাণের একমাত্র শান্তি—তার দর্শনেই ছিল আমার

চোখের একমাত্র তৃপ্তি ! তুমিই আমাকে কতদিন কত পরিহাস করেছ—মনে পড়ে ?

বজ্রবাহু । হ্যাঁ মনে পড়ে—

শক্তিধর । “কিন্তু আমি জানতাম—কমলা তোমার সহোদরা তুমি ! শুধু সেই কারণেই আমার ধারণা ছিল, তুমি যদি একবার সিংহাসন অধিকার করতে পারো—তা’হলে কমলা-লাভের জন্তে নিশ্চয়ই আমাকে কোনো সাহায্যই করবে না তুমি । তাই আমি তোমাকে প্রভাবিত ক’রে সিংহাসন অধিকার করেছি । আজ আমি রাজলক্ষ্মী কমলাকে পেয়েছি—এখন তো আমার সিংহাসনে কোনো প্রয়োজন নেই বন্ধু ! যুদ্ধ-বিগ্রহের কি দরকার ? আজ যদি তুমি সিংহাসন চাও—আমি তোমাকে এই মুহূর্তেই ফিরিয়ে দিতে পারি । কিন্তু আমাকে একটা প্রতিশ্রুতি দিতে হবে—

বজ্রবাহু । কি ?

শক্তিধর । মুক্তিকাম যেন আমার নিকট থেকে রাজলক্ষ্মীকে কেড়ে নিতে না পারে । আমি তাকে চাই—সম্পূর্ণ নিজস্ব ভাবে চিরদিনের জন্যই চাই !

বজ্রবাহু । তুমি বোধ হয় জানো না, কমলাকে হারিয়ে—মুক্তিকাম আজ উন্মাদ—। তুমি যদি বলো, তাহলে আমি তার ভবলীলা শেষ করে দিতেও প্রস্তুত আছি ।

শক্তিধর । না, না, না । তুমি তা’ করতে যেওনা । এখনো, তুমি তার সঙ্গে সন্তাব রক্ষা করেই চলো । সে কাজটা আমিই করবো একদিন সুযোগ ও সুবিধা দেখে । উপস্থিত একটা বিষয়ে আমি তোমার পথ পরিষ্কার ক’রে ফেলেছি বন্ধু ! শত্নানাদকে হত্যা করেছি !

বজ্রবাহ। হত্যা করেছ ? (সোম্লাসে)

শক্তিধর। হ্যাঁ। কারণ আমি জানি—সিংহাসনটা তোমাকে একদিন কিরিয়ে দিতেই হবে। অতএব তা' যদি, নিষ্কটক করেই না দিতে পারি—তাহলে তো প্রকৃত বন্ধুর কাজ করা হবে না ?

বজ্রবাহ। বন্ধু ! এত দিন আমি তোমাকে অবিশ্বাসের চোখেই দেখেছি—কিন্তু আজ বুঝলাম—সত্যিই তুমি আমার অকৃত্রিম বন্ধু !

শক্তিধর। আমার উদ্দেশ্য যখন সৎ—তখন তুমি যে আমাকে চিরদিন অবিশ্বাস করতে পারবে না, এ ধারণা আমার বন্ধমূল ছিল।

বজ্রবাহ। এখন আমাকে কি করতে বলো—বন্ধু !

শক্তিধর। তুমি যা' করছো তাই করো। সেতুটা খুব শীগগীর তৈরি করে ফেলো, ভবিষ্যতে তোমারি রাজ্যের একটা সম্পদ হয়ে থাকবে। আমি তোমাকে বাধাও দেবো না বা আক্রমণও করবো না। মিছে রক্তপাতের তো কোনো প্রয়োজন নেই? আগামী পূর্ণিমা তিথিতেই তোমার রাজ্যভিষেকের দিন ধার্য থাকুক।

বজ্রবাহ। আচ্ছা, কমলা কি তোমার বশ্ততা স্বীকার করেছে ?

শক্তিধর। না, এখনো করেনি। সেই কারণেই তো তোমাকে একটু অপেক্ষা করতে বলছি।

বজ্রবাহ। সে যেরূপ ভেজস্বিনী, তা'তে তুমি তাকে বশীভূত করতে পারবে বলেই তো বিশ্বাস হয় না।

শক্তিধর। পারবো, পারবো, বন্ধু ! সময়ে সবই পারবো। চাই শুধু—তোমার সহযোগিতা। এত দিন তোমাকে আমি সব কথা খুলে বলতে পারিনি—সুযোগ ও সুবিধা ঘটেনি। সত্যিই যদি আমি তোমাকে শত্রু মনে ভাবতাম—তাহলে কি এই গভীর রাত্রে,

একান্ত অসহায় ভাবে, তোমারি শিবিরে এসে সাহায্য করতাম, তোমার সঙ্গে ?

বজ্রবাহু । কিন্তু আমি একটা বিষয় বুঝতে পারছি না যে—কি করবো ? আমার সৈন্যদের সব কি বিদেয় করে দেব ?

শক্তিধর । কেন, কেন ?

বজ্রবাহু । সেতু নির্মাণে, আর সৈন্য-সংগ্রহে আমার বহু অর্থ ব্যয় হয়ে গেছে । এতদিন আমার বাবা অকাতরে অর্থ-সাহায্য করেছেন, কিন্তু এখন আর পেরে উঠছেন না । তাই তো ভাবছি কি করবো ?

শক্তিধর । সৈন্যদের বিদায় করে দিলে, তোমার বাবা ও মুক্তিকাম তোমাকে সন্দেহ করবেন ।

বজ্রবাহু । হ্যাঁ, তাতো করবেনই, কিন্তু আমি এ ব্যয় নির্বাহ করি কি উপায়ে ?

শক্তিধর । সে জন্তে কেন এত ভাবছ বন্ধু ! রাজকোষ তো তোমারি । খুব গোপনে চিঠি দিয়ে লোক পাঠিও—আমি তোমাকে রাজকোষ থেকেই অর্থ-সাহায্য করবো ।

বজ্রবাহু । বন্ধু ! সত্যিই বলছি—তোমার উপর আমার আর কোনো অবিশ্বাস নেই—এখন তুমি আমাকে যা' বলবে—আমি ঠিক অঙ্কের মতই তা' করে যাবো ।

শক্তিধর । রাত্রি অধিক হয়ে গেছে—আমি তা'হলে আজ আসি ? মাঝে মাঝে তোমার সঙ্গে আমার গোপন-সাক্ষাতের প্রয়োজন হবে, সংবাদ দিলেই ব্যবস্থা করো ।

বজ্রবাহু । নিশ্চয়ই করবো ।

শক্তিধর । হ্যাঁ, আর একটা কথা তোমাকে বলে যাই—মুক্তিকামকে

খুব উত্তেজিত করা চাই—সে যেন তোমার সাহায্য ব্যতিরেকেও
আমাকে আক্রমণ করতে আসে—তা’হলেই আমি তাকে হত্যা করবার
সুযোগ পাবো—

প্রহান।

বজ্রবাহু। আচ্ছা। (স্বগত) একবার সিংহাসনে বসতে পারলেই
তোমাকে দেখে নেবো—শক্তির মন! তোমাকে দেখে নেবো।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—রাজপ্রাসাদের সংলগ্ন দেব মন্দির

কাল—পূর্বাহ্ন

দৃশ্য—সুনন্দা মালা গাঁথিতে গাঁথিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল

শঙ্খনাদ প্রবেশ করিয়া ঘুমন্ত সুনন্দাকে মুক্খনেত্রে দেখিতে লাগিল।
তারপর ধীরে ধীরে তাহার হাত হইতে মালাটা লইল। সুনন্দা জাগিয়া
পড়িল।

শঙ্খনাদ। কাল সারারাত্তির ঘুম হয়নি বুঝি সুনন্দা?

সুনন্দা। সে কথা তুমি কি করে জানলে রাজকুমার?

শঙ্খনাদ। আমিও সারারাত ঘুমুইনি কিনা, তাই অনেক বার
জানুলা পথে উকি দিয়ে দেখেছি, তুমি আমার মার পায়ের কাছে
চুপুটি ক’রে বসে আছ। সত্যি কিনা বলো—

সুনন্দা। (অধোবদনে চুপ করিয়া রহিল)

শঙ্খনাদ। বলো—

সুনন্দা। ছিঃ তুমি এমন উঁকি দাও কেন ? আজ আমি সব জানুলা বন্ধ ক'রে রাখবো।

শঙ্কনাদ। তুমি এতক্ষণ কাঁদছিলে ?

সুনন্দা। তাই বা তুমি জানলে কি করে ?

শঙ্কনাদ। ওই যে তোমার চোখ বেয়ে ছ'কোটা জল শুকিয়ে আছে।

সুনন্দা। আমার বাবা আজ শ্রীরাধাকে পাঠিয়ে দেবেন, রাধারমণের কাছে—আমার এ মন্দির তা'হলে শূন্য পড়ে থাকবে যে—

(বজ্রাঞ্চলে চোখ ঢাকিল)

শঙ্কনাদ। সত্যি সুনন্দা তোমার বাবা কী আশ্চর্য্য লোক ! তার কোনো কথা বা কোনো কাজই যেন আমি বুঝতে পারিনা। তবু আমার মা বলেন—তিনি নাকি দেবতা !

সুনন্দা। সত্যিই রাজকুমার, তিনি দেবতা !

শঙ্কনাদ। তুমি আর একটা মজার কথা শোনোনি ? আমার নাকি মৃত্যু হয়েছে—

সুনন্দা। সে কি কথা ?

শঙ্কনাদ। হ্যাঁ, সর্ব্বত্রই একথা প্রচার করা হয়ে গেছে যে—তোমার বাবা নিজেই আমাকে হত্যা করেছেন। এই মিথ্যা—প্রচারের মূলে নাকি তার কোনো রাজনৈতিক উদ্দেশ্য আছে। কি জানি তিনি কি রকম দেবতা ?

সুনন্দা। আচ্ছা, রাজকুমার তোমরা এখানে আর কত দিন থাকবে ?

শঙ্কর । মার কাছে শুনেছি, আসছে—পূর্ণিমা-তিথি পর্য্যন্ত ।

সুনন্দা । তারপর ?

শঙ্কর । তারপর কি হবে, কোথায় যাবো, কিছুই জানিনা ।

আমি চলে গেলে তোমার মনে খুব কষ্ট হবে, না সুনন্দা ?

সুনন্দা । (কাঁদিতেছিল)

শঙ্কর । ও কি কাঁদছ কেন ?

সুনন্দা । আমার শ্রীরাধা যে আজই চলে যাবে—যাই আমি তাকে
খুব ভালো করে সাজিয়ে দি—(মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিল)

শঙ্কর । (মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল) সুনন্দা ! তুমিও তোমার
বাবার মতই আশ্চর্য্য বটে !

শক্তির মন্ত্রের প্রবেশ ।

শক্তিধর । রাজকুমার ! তোমাকে তো আমি আদেশ করেছি—
তুমি ওই রাজ অন্তঃপুরের বাইরে এসো না—তোমার মৃত্যু রটনার
উদ্দেশ্য যেন ব্যর্থ না হয় !

শঙ্কর । এ মন্দিরেও কি আসবো না ?

শক্তিধর । নিশ্চয়ই না । যাও—অন্তঃপুরে যাও—

[বিষমভাবে শঙ্করদের প্রস্থান ।

সুনন্দা ! সুনন্দা !

সুনন্দা । (মন্দিরের বাহিরে আসিয়া) কি বাবা ?

শক্তিধর । রাজলক্ষ্মী কমলা দেবীকে ডেকে আনতো—না, তোর
আর যেতে হবে না, ওই যে তিনি এদিকেই আসছেন—

(কমলার প্রবেশ)

কমলা । আমি জানতে এসেছি শক্তির ! কুমার শঙ্করদের মৃত্যু সংবাদ রটনার উদ্দেশ্য কি ?

শক্তির । এই মন্দিরে দাঁড়িয়ে, আজ আমি আমার সব উদ্দেশ্যই খুলে বলবো তোমাকে । সুনন্দা ! তুই যা' এখান থেকে—

[সুনন্দার প্রস্থান ।

শোনো রাজলক্ষ্মী ! লোকে আমাকে চেনেনা । মুক্তিকামের পিতা আমাকে পথ থেকে কুড়িয়ে এনে মানুষ করেছিলেন, বুদ্ধ-বিদ্যাও শিখিয়েছিলেন ! সেই মহাপুরুষের মৃত্যুর পর—আমার জীবনের একটা অরণীয় দিন—মুক্তিকামের রাজ্যাভিষেক ! মনে পড়ে তোমাকে আমি প্রথম দেখেছিলাম সেই দিন । দেখেছিলাম তোমার চোখে ও মুখে একটা মহিমময়ী নারীত্বের অপূৰ্ব্ব জ্যোতি যা' এ জীবনে আর কোথায়ও দেখিনি ! সেই দিন, সেই শুভ মুহূর্তে, আমার তরবারি স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম—যত দিন বাঁচব, তোমার ওই নীলোৎপল চোখ দু'টিকে চির হাশ্বাস্য করেই রাখতে বা । এমন কোন ঘটনা ঘটতে দেব না, যাতে তোমার ওই উবার মত স্নিগ্ধগণ্ডে—একফোটা অশ্রু গড়াতে পারে ।

কমলা । তাই বুঝি আমাকে এত কাঁদিয়েছ শক্তির !

শক্তির । দেবি ! আমাকে ক্ষমা করো—আমি তোমাকে কাঁদাইনি । তোমাকে কাঁদিয়েছে বজ্রবাহ ! সে তোমাকে চিরদিন কাঁদাতে চেয়েছিল—মুক্তিকামকে হত্যা করে সিংহাসন অধিকার করতেও চেষ্টা করেছিল ।

কমলা। তাকি হতে পারে শক্তির ? সে যে আমার ভাই ! সে সিংহাসন চাইতে পারে—কিন্তু আমার বৈধব্য ঘটতে পারেনা ।

শক্তির। জানি, তুমি বিশ্বাস করবে না । আচ্ছা, সে কথা এখন থাক্ । যদি কোনোদিন প্রমাণ করতে পারি যে বজ্রবাহু তোমার কে ? তা'হলে সেইদিন বুঝবে কে তোমাকে কাদিয়েছে ।

কমলা । আচ্ছা, শক্তির তুমি যে আমার এত অনুরক্ত, তা'তো কোনোদিন বুঝতে পারিনি ।

শক্তির। বুঝতে দিইনি । তোমার কাছে আমার যেন কি—একটা প্রার্থনা ছিল । সে প্রার্থনা যে কি তা' আমি নিজেও বছদিন বুঝতে পারিনি । বজ্রবাহু আমার এ মনোভাব জানতো । সে আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছিল—না, না, সে কথা আজ আর আমি ভাবতেও পারিনা, সে অতি কুৎসিত ! তার পর আমি কেঁদে কেঁদে চোখের জলে আবিষ্কার করেছি—আমার প্রাণে একটা দারুণ ক্ষুধা আছে—এ জীবনে আমি জননীর মুখ দেখিনি । আমার স্নানন্দা যখন তার প্রসূতির কোলে শুয়ে মা, মা, বলে ডাকতো—তখন আমার বুকে একটা হাহাকার জেগে উঠতো—ওরে—আমার কেন মা নেই—(আবেগে কণ্ঠরুদ্ধ হইল ।)

কমলা । শক্তির ! তোমার প্রাণটা যদি এতই কোমল, তাহলে তুমি মানুষের উপর এত অত্যাচার করো কি করে ?

শক্তির। জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতা, আমাকে শিখিয়েছে—মানুষকে শুধু ঘৃণা করতে । আমি দেখিছি—পরিপূর্ণ পশুত্বই যেন মানব-চরিত্রের মৌলিক উপাদান ! মানুষের শিক্ষা ও সভ্যতাকে আমি বুঝিছি—একটা অবাস্তব তত্ত্বমী ছাড়া আর কিছুই নয় । শুধু তোমার ওই চোখ দু'টি ছাড়া, এ জগতে আমি এমন কোনো জিনিস দেখিনি মা !

বা' সুন্দর! বা' পবিত্র! বা' স্বর্গীয়! হয়তো আমি ভুল, হয়তো আমি নিজেই একটা নরক, তবুও আমি যা' দেখেছি, তাই বলছি।

কমলা। হিঃ শক্তির এ কী মোহ তোমার ?

শক্তির। হতে পারে—এ আমার মোহ বা মনের বিকার! কিন্তু আমি সত্যিই বলছি মা! আমি অনেক সুন্দরীর চোখমুখ লক্ষ্য করে দেখেছি, সে যেন প্রচ্ছন্ন কদর্যতার বাইরের আবরণ মাত্র। অনেক ধার্মিকের বুকে আঘাত করে দেখেছি—সে যেন অধর্মের মূর্তি-বিগ্রহ! এ জগতে আমার অভিজ্ঞতার অতীত ছিল, মাত্র একটি জিনিষ—যা' আমি জীবনে কখনো আশ্বাদন করিনি—সে হচ্ছে আমার মা, আমার মা! আমার উপেক্ষিত জীবনের সহস্র বিতৃষ্ণার মধ্যে শুধু ওই একটি মাত্র আকর্ষণ তুমিই আমাকে বাঁচিয়ে রেখেছে—আমি আমার মাকে চাই—আমার মাকে চাই—

কমলা। আমার অমুরোধ, শক্তির! তুমি আর প্রজাদের উপর অত্যাচার ক'রো না।

শক্তির। আমি বুঝতে পারিনা, যে মানুষ আমাকে কেন এত অত্যাচারী বলে? আমার রাজত্বকালে কখনো কোনো অপরাধীরও প্রাণদণ্ড হয়নি। আমার সৈন্তগণ যুদ্ধের জন্তে প্রস্তুত হয়েই ব'লে আছে, কিন্তু আজ পর্যন্ত, কারো সঙ্গে, কখনো কোনো যুদ্ধ করেনি। আমি দরিদ্রের অস্বাস্থ্যকর বস্তুগুলো পুড়িয়ে দিয়ে, নূতন ও মজবুত বরদরজা বেঁধে দিইছি—ভিক্ষুককে ছ'বা চাবুক মেরে একটা টাকা দিইছি, তার চোখেমুখে কত আনন্দ দেখিছি—তবুও আমি অত্যাচারী ?

কমলা। শক্তির, তুমি এতো আশ্চর্য যে মানুষ তোমাকে বুঝতেই পারে না।

শক্তিধর। সে কথা আমি স্বীকার করি রাজলক্ষ্মী, মানুষ খুব ভালোভাবেই বুঝতে পারে রাজা মুক্তিকামকে। তার সরলতা আর সজ্জনতার সুযোগ নিয়ে তাকে ঠকাতে পারে, তার প্রাণনাশের বড়যন্ত্রও করতে পারে। তাই আমি তাকে কিছুদিনের জন্যে সিংহাসন থেকে সরিয়ে দিইছি, আর শুধু চাবুকের সাহায্যেই শাসন করছি এ দেশটাকে। আমার উদ্দেশ্য, আমি আবার মুক্তিকামকে সিংহাসনে বসাবো। নূতন করে তোমাদের রাজ্যাভিষেক দেখ্বে! সম্পূর্ণ নিষ্ফলক ও নিরুপকৃতভাবে, এ রাজ্যে রাজত্ব করবে—রাজা মুক্তিকাম! না! আমাকে বিশ্বাস করো—আমার প্রার্থনা পূর্ণ করো, আগামী পূর্ণিমা পর্যন্তই তুমি আমার বন্দিনী!

কমলা। কিন্তু শক্তিধর—

শক্তিধর। না, না, কোনো আপত্তি শুনবোনা, আগামী পূর্ণিমা তিথির মধ্যেই আমি প্রমাণ করবো, তোমার এই দুঃখভোগের জন্য দায়ী কে? আমি, না বজ্রবাহু!

কমলা। আমি একবার মাত্র রাজা মুক্তিকামের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেই ফিরে আসতে চাই—

শক্তিধর। না, না তা' হতে পারেনা, তা'হলেই আমার সব উদ্দেশ্য ও চেষ্টা ব্যর্থ হ'য়ে যাবে। রাজা মুক্তিকামকেও আমি—উত্তেজিত করবো, পরীক্ষা ক'রে দেখ্বে, তার ধর্মবুদ্ধি বা ত্যাগবুদ্ধি কত বড়! লোকে বলে মুক্তিকাম নাকি দেবতা, আর আমি পশু! তাই আমি তাকে একটা খুব ছোট আঘাত দিয়েই দেখতে চাই, সেই দেবতার বুকেও আমার মতো পশুও আছে কিনা? দেবি! তুমি জানো—আমার জী বিষ খেয়ে মরেছিল!

কমলা । কেন, কেন শক্তির ?

শক্তির । আমি অজ্ঞাতকুলশীল, আর সে ছিল ব্রাহ্মণ-কন্যা । সমাজের নির্যাতন এবং আত্মীয়-স্বজনের বাক্যযন্ত্রণা ও বিক্রম সহ করে উঠতে পারেনি সে । শুধু সেই কারণেই আমি মানুষকে ঘৃণা না করে পারি না । মানুষও জানে আমি একটা ঘৃণিত পশু । দেবি ! তাই আমি মাত্র একটি সপ্তাহের জন্তে তোমাকে বন্দিনী রেখে, যাচাই করে দেখতে চাই—মুক্তিকামের দেবত্ব কতটুকু ! মানুষের ত্যাগবুদ্ধির সীমা-রেখা কোথায় ?

কমলা । কিন্তু সাতদিন আমি তোমার অন্তঃপুরে বন্দিনী থাকলে—

শক্তির । লোকে তোমার চরিত্র সম্বন্ধে নানা কথা বলবে, তা' জানি । কিন্তু তুমি তো জানো, তুমি আমার মা ! আর আমি তোমার সন্তান ! মানুষের বিবাক্ত জিহ্বা মুক্তিকামকে দংশন করবে—বিষের যন্ত্রণায় সেই দেবতা যখন ছটফট করবে—এই পশুর মনে তখন যে কী আনন্দ—কী আনন্দ ! মা ! তোমার সন্তানকে সে আনন্দ হতে বঞ্চিত করো না ।

উগ্রসেনের প্রবেশ

উগ্রসেন । উন্নতের মতো রাজা রত্নেশ্বর এসে পুরদ্বারে দাঁড়িয়েছেন—তিনি তাঁর কন্যার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করতে চান ।

কমলা । (চমকিয়া) বাবা এসেছেন ?

উগ্রসেন । হ্যাঁ ।

শক্তির । উগ্রসেন ! তুমি একটু বাইরে অপেক্ষা করো । এ সম্বন্ধে কর্তব্য নির্দ্ধারিত হলেই আবার তোমাকে ডাকবো—

উগ্রসেনের প্রস্থান ।

দেবি! তুমি যদি তোমার বাবার সঙ্গে দেখা করতে চাও—বেশ্য করতে পারো—আমার কোনো আপত্তি নেই! কিন্তু আমাকে একটি প্রতিশ্রুতি দিতে হবে। আমার উদ্দেশ্য বা কার্য সম্বন্ধে কোনো কথাই তাঁর কাছে প্রকাশ করতে পারবে না। বলো, বেশ্য করতে চাও?

কমলা। হ্যাঁ প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি—তুমি আমার বাবাকে একবার আনতে বলো।

শক্তিধর। উগ্রসেন!

উগ্রসেনের প্রবেশ

খুব দৃঢ়ভাবে শৃঙ্খলিত করে, রাজা রত্নেশ্বরকে এখানে নিয়ে এসো।

কমলা। শৃঙ্খলিত ক'রে?

শক্তিধর। হ্যাঁ। নতুবা তিনি আমাকেও আক্রমণ করতে পারেন, বা তোমাকেও গলা টিপে মেরে ফেলতে পারেন। যাও উগ্রসেন, যা বলেছি—তাই করো।

উগ্রসেনের প্রস্থান।

কমলা। কী অদ্ভুত লোক তুমি শক্তিধর! তুমি শুধু রাজা মুক্তিকামকেই পরীক্ষা করছ না—আমাকেও ফেলেছ ভীষণ পরীক্ষার মধ্যে। বাবা যদি আমাকে—

শক্তিধর। মা! আমি আমার জীবন যত্নশয্যায় একটা অতি চমৎকার দৃষ্ট দেখেছিলাম। সে তার কন্যা সুনন্দাকে বুকে জড়িয়ে ধরে মরেছিল, কিন্তু আমার কথাটা একবারও ভাবেনি বা আমাকে একবার কাছেও ডাকেনি! মার কাছে সম্ভান যে এত প্রিয়—তাতো আমি নিজে কখনো বুঝতে পারিনি? আজ বুঝবো—মা! আজ বুঝবো—(হাসিতে লাগিলেন)।

রত্নেশ্বরের প্রবেশ—ক্রোধে তাহার চক্ষু দিয়া

অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহির হইতেছিল

রত্নেশ্বর । কমলা !

কমলা । (অধোবদনে লজ্জিতভাবে) বাবা !

রত্নেশ্বর । ওই নরপিশাচ নাকি কুমার শত্নানাদকে হত্যা করেছে ?

কমলা । (বস্ত্রাঞ্চলে চোখ ঢাকিলেন—কোনও উত্তর দিলেন না)

রত্নেশ্বর । তা'হলে আর যা শুনিছি, তাও কি সত্যি ?

কমলা । কি শুনুছো বাবা ?

রত্নেশ্বর । তুই নাকি ওই কুকুরের কাছে আত্মসমর্পণ করেছিস ?
পাপীষ্ঠা ! মরতে পারিসনি ? কি করবো আমাকে শৃঙ্খল দিয়ে বেঁধে
রেখেছে—নতুবা—তোকে—আমি—

শৃঙ্খলিত বাহুদ্বয় তুলিয়া কমলাকে আঘাত করিতে উত্তত হইলেন শক্তির সেই
উত্তত বাহু ধরিয়া কেলিয়া কমলার দিকে আড়াল করিয়া নিঃশব্দে হাসিতে লাগিলেন ।

কমলা । শক্তির ! উঃ আমি যে আর সহ্য করতে পারিনা—

শক্তির । উগ্রসেন ! নিয়ে যাও—ফটকের বাইরে নিয়ে, তবে
হাতের বাঁধন খুলে দিও । যাও—(উগ্রসেন রত্নেশ্বরকে লইয়া গেল)

কমলা । শক্তির ! এ কী ভীষণ পরীক্ষা তোমার ? (কাঁদিতে
লাগিলেন)

শক্তির । মা ! আমাকে ক্ষমা করো—প্রয়োজন হলে আমি
বুকের রক্ত দিয়েও এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবো !

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—শক্তিধরের প্রাসাদ সংলগ্ন উদ্যান

কাল—পূর্বাহ্ন

দৃশ্য—একটি বেদির উপর মহাদেব সাজিয়া ধুমকেতু উপবিষ্ট। পার্শ্বে উকা ক্রুদ্ধভাবে দণ্ডায়মান।

উকা। মরণ আর কি! কখনো কেটে ঠাকুর—কখনো মহাদেব! বলি, তোর মাথা ধারাপ হল নাকি? যা' এখন ঘরে ফিরে যা—

ধুমকেতু। চুপ্, আমার ধ্যানভঙ্গ করিস্নে—একেবারে মদন-ভঙ্গ ক'রে ফেলুবো!

উকা। যা, যা, ঘরে ফিরে যা। এটা রাজবাড়ির এলাকা তা জানিস্? রাজা শক্তিধর এখানে আসতে পারে।

ধুমকেতু। বেশতো, আসুক না—(গাহিল)

আধো-নিম্নলিখিত-অঁধি প্রভু পঞ্চানন

করে সুখে পঞ্চমুখে গল্পিকা-সেবন!

স্তো-পাঁচে-পন্নর-অঁধি, যেন রক্তজবা—

মদন পুড়িল, রতি হ'ল বে বিথবা!

উকা।

রত্নির গতি কি হবে গো ?

কাঁদিছে পার্বতী—রত্নির গতি কি হবে গো ?

(ওহে পশুগতি) রত্নির গতি কি হবে গো ?

ধুমকেতু।

দেবি ধৈর্য্যঃ রহ ধৈর্য্যঃ

গচ্ছামি কৈলাশে—

আমি, আরো গাঁজা খাবো—নিশ্চয় বাঁচাবো

মদনের পোড়া লাশে !

উকা।

হে স্বম্ভু কল্লভর !

কোথায় তোমার এঁড়ে গরু ?

নাই সে ত্রিশূল ও ডমরু—

নাচেনা—প্রমথ পাশে।

ধুমকেতু।

এই যে গাঁজার কল্কে সরু—

দম্ দিলে সকলে আনে।

উকা। লক্ষ্মীটি আমার ! যা' এখন ঘরে ফিরে যা। কেন পাগলামো করছিস্। রাণী হ'লে আমি তোকে অন্দর-মহলের দারোয়ানীটা দেবো। সেখানে ব'সে তুই আমার মুখের দিকে ক্যান্ ক্যান্ ক'রে চেয়ে থাকিস্—তা' হলেই তো তোর তৃপ্তি ! আমি তোকে পাহারোলা লাগিয়ে রাখ'তে পারি—কিন্তু স্বামী বলে স্বীকার করতেই পারি না। এ কথাটা তুই কেন বুঝিস্ না ?

ধুমকেতু। হুঁ—বুঝেছি—তোর মতলব খারাপ—

উকা। সত্যিই আমার মতলব খারাপ ! কিন্তু তুই কি করতে পারিস্ ? তোর কি তোয়াক্কা রাখি আমি ?

গান

ধুমকেতু।

তাইথে তাইথে নাচবো আমি
সেজে দিগম্বর !

উদ্ধা।

মর মর মর—পোড়ার মুখে
করবনা তোর ঘর ।

ধুমকেতু।

মদগাজা আর আফিং খাবো
খাবরে ভাঙ বাঁটা !

উদ্ধা।

দেখা হলেই তোর কপালে
মারবো মুড়ো খাঁটা ।

ধুমকেতু।

চটস্নে আর তুই যে আমার
কলির জগবতী ।

উদ্ধা।

তাইতো দেবির চরণতলেই
দিগম্বরের গতি—

উদ্ধা। ওই বুঝি রাজা আসছে—শীগগীর পালা বলছি—নইলে
তোর ভালো হবে না কিন্তু—

ধুমকেতু। আচ্ছা, আমি একটু আড়ালে দাঁড়িয়ে শুনি—তুইই বা
রাজাকে কি বলিস্ আর রাজাই বা তোকে কি বলে। কিন্তু, যদি
কোনো বেয়াড়াপণা দেখি—তাহলেই এই ত্রিনয়নে আগুন জ্বলে উঠবে
—একেবারে মদন-ভঙ্গ হ'য়ে যাবে !

প্রস্থান।

উদ্ধা। (দূর হইতে দেখিয়া) আহা, রাজার কী রূপ ! ওই
রূপের পাশে কি নাগিনী-পেন্নীকে মানায় ? কী সুন্দর, কী সুন্দর !

ধীরে ধীরে শক্তিরে প্রবেশ

তাহাকে বেগ্নিরাই—উদ্ধা নৃত্য সহকারে গাহিতে লাগিল—শক্তির বিস্মিতভাবে সে সঙ্গীত শুনিতে লাগিলেন।

গান

দিলে, জীবন-দোলা কি ছলিয়ে তুমি ?
 অঁখি, মতেছে রূপেরি মদিরা চুমি,
 নিয়ে, নয়নে নিরাশা—নীহার-কণা
 পথে, চলেছি বিভোলা যে আনমনা,
 বুকে, বাজালে আমারি কী বুঝুনি !
 আমি, দেখেছি যে কাঁটা পথের পরে—
 তুমি, ফোঁটালে কুহুম কি থরে থরে !
 ওগো, প্রণমি তোমারে আমি আত্মনি।

শক্তি। কে তুমি ?

উদ্ধা। আমি এক পথহারা অবলা ললনা—

শক্তির। এখানে এসেছ কেন ?

উদ্ধা। এ সংসারে আমার আপন বলতে কেউ নেই, তাই রাজা শক্তিরের কাছে আশ্রয়-ভিক্ষা করতে এসেছি—আপনিই কি রাজা শক্তির ?

ধুমকেতু। (উঁকি দিয়া) দফা সেরেছে ! বলেকি ?

শক্তির। তুমি রাজা শক্তিরকে চেন ? তাকে দেখেছ কখনো ?

উদ্ধা। না। তবে শুনেছি, তিনি অতি সদাশয়, এবং আশ্রিত প্রতিপালক—

শক্তির। এত বড় মিথ্যা কথা কোথায় শুন্নে—? আমি তো শুনেছি, তিমি অতি নীচাশয়—এবং পরহাপহারী দস্যু! (হাসিলেন)

উকা। আপনি কি রাজা শক্তির নন?

শক্তির। তোমার কি মনে হয়?

উকা। আমার মনে হয়—আপনিই—

শক্তির। কারণ?

উকা। আপনি অতি সুপুরুষ! (লজ্জিত হইল)

শক্তির। বটে? কিন্তু সুপুরুষ শক্তিরের কাছে আশ্রয়-প্রার্থনা করা তোমার মতো সুন্দরীর পক্ষে তো খুব নিরাপদ নয়? তুমি কি শোননি শক্তির ভয়ানক অধ্যাত্মিক, নাস্তিক, লম্পট, ব্যাভিচারী!

উকা। আমি আপনার রূপ দেখে মুগ্ধ হয়েছি—ভালবেসে ফেলেছি—আপনার পায়ে ধরি আমাকে আশ্রয় দিন—

শক্তির। হা হা হা হা—সুন্দরী! সত্যিই এ ছুনিয়া একটা চিড়িয়াখানা! নাগিনী কুৎসিত—সে আমাকে প্রত্নমধ্যম করেছে—আর তুমি সুন্দরী, তুমি আমাকে প্রত্যাশা করছো,—বেশ, বেশ, হ্যাঁ, তোমাকে আমি আশ্রয় দেবো, বিবাহ করবো, রাণী সাজিয়ে সিংহাসনে বসাবো—তা হলেই তো তুমি সুখী হবে? কি বলো? এই তো তুমি চাও—?

ধুমকেতু। (উঁকি দিয়া) সর্বনাশ! আর বিলম্ব করা তো উচিত নয়—বন্দোবস্ত যে একেবারে পাকাপাকি হয়ে গেল—?

শক্তির। তুমি তো বেশ নাচতে ও গাইতে পারো—আর একটা গান গাওনা শুনি—

উদ্ভা। (গাহিল)—

চরণে দলিতানতা,

তবু কত শঙ্কিত—

ভাবে মনে ও চরণে

বেশী ব্যথা লাগেনি তো ?

পুলক লাগে—পরশে বারি—

কেন সে অঁধি কোণে ঝরিল বারি ?

সে যদি চাহি ফিরে

দলিতা লতাটিরে—

আদরে ধীরে ধীরে, হৃদয়ে তুলে নিতো !

ধুমকেতুর প্রবেশ

ধুমকেতু।

নাদের দেব্ দেব্ তানা—দেব্ দেব্

তানুম, তুম্ তানানা না—

নাদের দেব্ দেব্—তুম্ দেব্, দেব্ দেব্—

আমি আজো মরিনি তো—

শক্তিদর। তুমি আবার কে ?

ধুমকেতু। দোহাই বাবা রাবণ রাজা ! আমার সীতাটিকে হরণ কর না ! ওর পায়ে আমার যথাসর্বস্ব গেছে, আমি আজ পথের ফকির ! ওকে গ্রহণ করলে তোমারও রাজ্য যাবে, ঐশ্বর্য্য যাবে—আমারি মতো পথের ফকির হয়ে পৈঁ পৈঁ ক'রে ঘুরে বেড়াবে ।

শক্তিদর। এ আবার কোন্ রহস্য ! সুন্দরী ! তা'হলে, তুমি কি বিবাহিতা ? কি আশ্চর্য্য !

। আজ্ঞে, সেই কারণেই তো আমি আপনার কাছে এসেছি ।

আপনি রাজা! বিচার করে দেখুন—এটা একটা বিবাহই নয়, অত্যাচার! ওর মত কদাকার ও কুৎসিত পুরুষ কি আমার স্বামী হতে পারে? স্বামী হলেও—আমি ওকে স্বামী বলে স্বীকার করতে পারি না যে?

শক্তির। তা তো বটেই! তুমি কেহে বাপু?

ধুমকেতু। আজ্ঞে আমি শ্রীমতী উক। সুন্দরীর সাক্ষাৎ-স্বামী শ্রীমান ধুমকেতু—উপস্থিত আমি মহাদেব সেজেছি—

শক্তির। কেন?

ধুমকেতু। কি আর করবো বলুন—আমার যথাসর্ব্ব্ব দিয়েও আমি উকাসুন্দরীর মনস্তৃষ্টি করতে পারলাম না। আমার এই কালো আলকাত্তার মত রংটাই নাকি হয়েছে ওর অসহ—তাই কখনো বা কেউঠাকুর আর কখনো বা মহাদেব সেজে দেখছি—বদি ওর মনটা একটু ভেজাতে পারি এবং এ জগতে পতিই যে পরম গুরু—একথাটা একবার বোঝাতে পারি!

শক্তির। কিন্তু শোনো ধুমকেতু, তোমার অপরাধ অতি গুরুতর। তুমি নিজে অতি কুৎসিত একথা জেনেও—ওই অপূর্ব্ব সুন্দরী রমণীকে পত্নীরূপে গ্রহণ করেছে। তুমি অত্যন্ত অরসিক ও স্বার্থপর! এ কারণ তোমাকে আমি খুব কঠিন শাস্তি দেবো—

ধুমকেতু। যে আজ্ঞে। আমাকে প্রাণদণ্ড দিন। আপনি রাজা, আমি পথের ফকির। আমার পত্নীটিকে যখন আপনি অত্যন্ত পছন্দ করে ফেলেছেন—তখন আর আমার উপায় কি? আপনার বিচারে আমার অদৃষ্টে যা ঘটবে তা আমি বুঝতেই পারছি।

শক্তির। সত্যিই কি তোমার স্ত্রীকে তুমি খুব ভালবালো?

ধুমকেতু। আমি কুৎসিত কিনা, তাই আমি ওই সুন্দরীকে আমার প্রাণের চেয়েও বেশী ভালবাসি। রাখুন আপনি ও মাগীকে আপনার কাছে—আপনি সুন্দর, সুপুরুষ! ওর সৌন্দর্যের দর্পটা চূর্ণ হোক—ও বুরুক্ কুৎসিত আছে বলেই সুন্দরীর এতো গৌরব—

শক্তিধর। বাঃ তুমি তো বেশ তত্ত্বজ্ঞান লাভ করেছ দেখছি!

ধুমকেতু। দয়াময়! নিতান্ত মূর্খ কিনা, তাই আমরা ঠেকে শিধি। আর আপনারা পণ্ডিত—তাই আপনারা দেখে শেখেন। আপনি যে কেন নাগিনী পেঙ্গীকে বিয়ে করতে চেয়েছিলেন, তা আর কেউ না বুঝলেও, আমি বুঝতে পেরেছিলাম।

শক্তিধর। কেন বলো তো?

ধুমকেতু। আপনি রাজা, তা'তে আবার অতি সুপুরুষ! নাগিনী আপনার কাছে থাকতো নিতান্তই অপরাধীর মতো—আজ প্রায় এক বৎসর আমি উক্ত-সুন্দরীকে বিয়ে করেছি—বলতে হুঃখ হয়—প্রভু! আমি শুধু পেছনে-পেছনেই ঘুরি—কিন্তু আজ পর্যন্ত ওর ওই সুন্দর মুখখানা খুব ভাল করে ছ' দণ্ড দেখতেও পাইনি। কারণ আমাকে দেখলেই, ও পেছন ফিরে দাঁড়ায়! কি করবো বলুন—

শক্তিধর। হা হা হা হা—তুমি শুধু তত্ত্বজ্ঞানী নও—সুরলিকও বটে! আচ্ছা তাহলে এক কাজ করি—আমি ওর সুমুখটায় ছ'পোঁচ আলকাতরা মাখিয়ে দি—কি বল? তা'হলেই ও তোমার দিকে মুখ ফেরাবে—

ধুমকেতু। (করজোড়ে) রক্ষে করুন, আর আমার প্রয়োজন নেই—আমার মোহ কেটে গেছে—সুন্দর বা সুন্দরী, আমি সকলের পায়েই সাষ্টাঙ্গে প্রণাম—করছি। (প্রণাম করিল)

শক্তিধর। তা'হলে তোমার দ্বীটিকে আমিই গ্রহণ করবো?

ধুমকেতু । দয়া করে তাইই করুন । নাগিনী খুব সেয়ানা মেয়ে—
আমার মতো বোকা নয় । অবস্থা বুকে এবং ভবিষ্যৎ চিন্তা ক’রে সে
আপনার গলায় মালা দিতে রাজীই হচ্ছে না । আপনি রাজা,
আপনার তো একটা ‘রাজী’ দরকার—আপনি ওকেই গ্রহণ করুন ।

শক্তিধর । পরের বিবাহিতা জীকে আমি ‘রাজী’ করতে পারি কি ?
আমি ওকে প্রকাশ্যে রাণী সাজাবো কি করে ?

ধুমকেতু । আপনি নির্বিস্বাদে তা’ পারেন—আমি নারায়ণ-শীলা
হাতে করে ওর উপর আমার সকল দাবীই পরিত্যাগ করবো ।

শক্তিধর । সুন্দরী ! তুমি কি বলো ? সত্যিই কি তুমি রাণী
হবার জন্তে অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে পড়েছ ? আমার রূপযৌবন দেখে
ভয়ানক মুগ্ধ হ’য়েছ ? লজ্জা কর’ না, বলো—

উদ্ধা । আজ্ঞে বলিছি তো—ওর সঙ্গে স্বামী-স্ত্রী ভাবে সংসারধর্ম
করা আমার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব ! আপনিই আমাকে—(লজ্জিতা)

শক্তিধর । বলো, বলো, “গ্রহণ করুন !” এই তো বলতে চাও ?
কে আছি ? একটা উত্তপ্ত লৌহ-শলাকা নিয়ে আয় তো—

উদ্ধা । লৌহ-শলাকা !

ধুমকেতু । লৌহশলাকা দিয়ে কি হবে রাজা ?

শক্তিধর । বিবাহের পূর্বরাগ সৃষ্টি করবো । তোমার জীর ওই
সুন্দর চোখ দুটিকে আমি জন্মের মত নষ্ট করে দেব—

ধুমকেতু । সেকি ! কেন ?

উদ্ধা ভীতভাবে ধুমকেতুর পার্শ্বে গিরা দাঁড়াইল

শক্তিধর । বুকে দেখো, যে বিবাহিতা নারী, আমার এই রূপ দেখে
মুগ্ধ হয়েছে, তাকে যখন আমি পত্নী-রূপে গ্রহণ করবো, তখন তার

চোখ ছ'টোকে বিশ্বাস করবো কি করে? এ জগতে আমিই যে একমাত্র পরম সুন্দর, তা' তো নয়—আমার চেয়েও সুন্দর এবং সুগুরুব নিশ্চয়ই আছে! কাল যদি তাদের কাউকে দেখে ও মুগ্ধ হ'য়ে পড়ে, তখন আমার উপায় কি? অতএব আমি ওকে গ্রহণ করতে পারি—কিন্তু ওর চোখ ছ'টোকে কিছুতেই গ্রহণ করতে পারি না—কারণ ওরা অত্যন্ত অবিশ্বাসী! কি বলো?

উকা। (পদতলে পড়িয়া) দোহাই রাজা! তোমার পায় পড়ি আমাকে ক্ষমা করো। আমি রাণী হতে চাই না—আমার চোখ ছ'টি নষ্ট ক'রো না।

শক্তির। সে কথা কি আর এখন হয়? ভেবে দেখো আমার কি হুর্ভাগ্য! কেউ আমাকে কন্ডাদান করতে চায় না—নাগিনীর মত কুৎসিত মেয়েও আমাকে অপছন্দ ক'রে ব'সে আছে। আমার তো একটা বোঁ চাই—অতএব তোমার মত একটা সুন্দরীকে আমি হাতে পেয়ে ছেড়ে দেব কি করে—? তোমাকে আমি নিশ্চয়ই বিবাহ করবো—তবে, ও চোখ ছ'টিকে অন্ধ না করে তো পারবো না?

উকা। (ধুমকেতুর কাছে গিয়া সাধুনয়ে) তুই একটু রাজাকে বুঝিয়ে বল না। আর আমি তোকে ছেড়ে কোথায়ও যাব না—তোকেই ভালবাসবো—ভক্তি করবো—তোর পায় পড়ি—রাজাকে একটু বুঝিয়ে বল—আমার চোখ ছ'টো যেন নষ্ট না হয়।

ধুমকেতু। সত্যিই কি আপনি ওর চোখ ছ'টি নষ্ট করবেন নাকি?

শক্তির। নিশ্চয়ই। নতুবা বিবাহ করবো কি করে? ওকে আমি বিশ্বাস করতে পারি—কিন্তু ওর চোখ ছ'টিকে তো কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারি না—ওরা যে অত্যন্ত অবিশ্বাসী! (প্রহরী লোহশলাকা

আনিয়া দিল) এদিকে এগিয়ে এসো সুন্দরী! শুভ বিবাহের প্রথম প্রেমলজ্জাবর্ণনা হয়ে থাক—

উদ্ধা। না, না, আমি রানী হ'তে চাই না—আমার চোখ দু'টো অন্ধ কষ্টের দিগ্ধ না—ওগো যাগো! আমার কি সর্বনাশ হল গো!

ধুমকেতুকে জড়াইয়া ধরিল

ধুমকেতু। রাজা! দূর থেকে ভেবেছি—তুমি ভয়ানক অত্যাচারী! লোকে বলে তুমি নাকি পাবণ্ড—লম্পট! কিন্তু আজ দেখছি তুমি অতি জিতেন্দ্রিয় মহাপুরুষ! তোমার পায়ে ধরি আমার জীকে ক্ষমা করো! তুমি তো চাও অন্ধের চোখ কোটাতে? ওই উত্তপ্ত লৌহশলাকা দেখেই আমার জীর চোখ ফুটেছে—তবে আর কেন?

শক্তিধর। নাঃ! এই ছনিয়ায় আমার দুঃখটা কেউ বুঝলো না। এমন একটা সুন্দরী জী পেয়েও পেলাম না—নাগিনীও আমাকে চায় না—তা'হলে আমার উপায় কি? সুন্দরী! বুকে দেখো—

উদ্ধা। না না না—আজ থেকে আমি আমার স্বামীকে ভাল-বাসবো—ভক্তি করবো—আমাকে ক্ষমা করো রাজা!

শক্তিধর। মানুষের চুঁটিটা চেপে ধরলেই অহুনি সে চায় ক্ষমা—সারাটা জীবন আমি কি শুধু সবাইকে ক্ষমাই করবো? ক্ষমা, ক্ষমা, ক্ষমা, কী আশ্চর্য! আচ্ছা, তা'হলে তোমরা বিদায় হও—এখানে আর কি প্রয়োজন তোমাদের? (উভয়ে প্রণাম করিয়া প্রস্থান)
নারী-চরিত্রের একদিকে নাগিনী, আর একদিকে উদ্ধা! নাগিনীকে আমি ভালবাসি আর উদ্ধাকে করি ঘৃণা! কিন্তু রাজলক্ষ্মী কমলাকে আমি ভয় করি, ভক্তি করি, মাতৃজ্ঞানে পূজা করেই তৃপ্তি পাই—রাজলক্ষ্মী! তোমার ওই স্করুণ স্নেহদৃষ্টিই আমাকে মানুষ করেছে!

দ্বিতীয় দৃশ্য.

স্থান—চুড়ামণির গৃহ-প্রাঙ্গণ

কাল—সন্ধ্যা

দৃশ্য—চুড়ামণিকল্পা নাগিনীর বিবাহের আয়োজন। তর্করত্ন, জ্ঞানালঙ্কার প্রভৃতি প্রতিবেশিগণ উপস্থিত। করুণনুরে সানাই বাজিতেছিল। নানা লোকে বিবাহের ত্রযাদি আনিতেছিল—শালগ্রামশীলা লইয়া পুরোহিত উপস্থিত। সমাগত ভক্তলোকদের মধ্যে তামাক ও গল্প চলিতেছিল। মাঝে মাঝে কেহবা একটা চিৎকার করিয়া কাহাকেও ডাকিতেছিলেন বা কোনও অঙ্গুরী আদেশ করিতেছিলেন।

হঠাৎ ঢোল কাশি ও সানাই সঙ্গত করিয়া বাজিয়া উঠিল—বর আসিলেন। চুড়ামণি ও তর্করত্ন ‘আহুন’ ‘আহুন’ ইত্যাদি বাক্যে বরপক্ষীয়দের অভ্যর্থনা করিলেন। পালকী আসিয়া থামিয়াছে—তর্করত্ন বরকে অতি সম্ভরণে পাকী হইতে বাহির করিলেন।

বর অতিবুদ্ধ, স্নায়ুজীর্ণ, হাঁপের রোগী। গাত্রবস্ত্রাদি খুলিয়া বিবাহের আসনে উপবিষ্ট হইয়াই অবিশ্রান্ত কাশিতে লাগিলেন।

জ্ঞানালঙ্কার। ও তর্করত্ন! এদিকে এসে একটা কথা শোনো। (একান্তে লইয়া) বলি, বর-পাত্রটি যা জোগাড় করেছ—তাতে বিবাহের লগ্ন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা কি উচিত? যেরূপ স্বাসকষ্ট! তা’তে তো ভরসা হয় না?

তর্করত্ন। না, না, সেরূপ কিছু মনে করবেন না। হাঁপি-রোগী দীর্ঘজীবী! বয়স খুব বেশী নয়—আপনার চেয়ে ছ’ এক মাসের ছোটই হবেন।

জ্ঞানালঙ্কার। হেঁ হে হে হে—আরে বাবাজী! তাহলে ছ’ এক মাস পূর্বে, আমাকেই বা একটি পাত্রী জোগাড় করে দাওনি কেন?

আমার গৃহিণী গত। হয়েছেন—আজ প্রায় দশ বৎসর। তোমার ওই বরণাটিকে বেধে আমার মনে ছরস্তু প্রতিযোগিতার স্পৃহা জেগে উঠছে। বৈশ্বাক্ষিত হচ্ছে আমার সর্ব-শরীর এবং সঙ্গে সঙ্গে জ্বলপিওও আলোকিত হচ্ছে! তুমি দেখে হে বাবাজি! আমার জন্মেও একটি পাত্রী দেখো—

চুড়ামণি। (ব্যস্তভাবে কাছে আসিয়া) বলি তর্করত্ন! টাকা সম্বন্ধে বরকস্তা যে কোনো কথাই বলছেন না। আগাম-টাকা না-পেলে আমি কিন্তু কত। সত্যই করবো না।

জ্ঞানালঙ্কার। টাকা কিসের?

চুড়ামণি। তর্করত্ন বলেছে—ওরা আমাকে নগদ ছ'শো টাকা দেবে।

জ্ঞানালঙ্কার। তা'হলে এটা হচ্ছে, তোমার কত।-বিক্রয়, কত।-সম্প্রদান নয়? ও তর্করত্ন! ব্যাপার কি?

তর্করত্ন। পুত্র ক্রয় করাই বলুন আর কত।-বিক্রয় করাই বলুন—বিবাহ জিনিষটাই হচ্ছে মোটের উপর দোকানদারী! ওহে চুড়ামণি! বরকর্তাকে একবার এদিকে ডাকো না। শুনি তিনি কি বলতে চান?

চুড়ামণি। ও মশাই! এদিকে একবার আসুন।

জনৈক অল্পবয়স্ক যুবক নিকটে আসিল

যুবক। কি বলছেন?

জ্ঞানালঙ্কার। ইনিই নাকি বরকর্তা? আচ্ছা বাপধন! বরণাট

তোমার কে হে?

যুবক। আমার ঠাকুর্দা।

জ্ঞানালঙ্কার। বলি তোমার বিবাহ হয়েছে?

যুবক । আজ্ঞে না ।

জ্ঞানালঙ্কার । তুমি তো তারি ওতাহ হে । মাই মতে চাও, কিছু
জলে নাওতে চাও না ? হেঁ হে হে হে—

অনৈক প্রৌঢ় । (নিকটে আসিয়া) এই নিম্ন বস নি—
এই একশো টাকা দিচ্ছন—বাকি একশো বিবাহের পর দেবেন ।

যুবক । (বিরক্ত ভাবে) ঠাকুরদার আর দেবি নইছে না তুমি ?

জ্ঞানালঙ্কার । দেবি-করা তো খুব বুদ্ধিমানের কাজ নয় বাপধন ।
রাত্রিকাল । বরষাত্রী হয়ে সঙ্গে এসেছ । বৈষ্ণব খালকষ্ট দেখতে
পাচ্ছি—তা'তে অন্য কোনো দিকে যাত্রা করলেও তো সঙ্গে না যেয়ে
পারবে না ?

প্রৌঢ় । চুড়ামণি মশাই । তাহলে শুভলগ্নেই কল্যাণপ্রদানটা
হোক । বাকি টাকার ভুলে আপনার কোনো ভাবনা নেই । জানাটাটি
যা পাবেন—একেবারেই কাম-ধেম্ । দোহন করলেই কিছু-না-কিছু
বেরিয়ে আসবে—উপস্থিত আর চাপ দেবেন না—এই নাতিটিই আপনার
অনুবিধা ঘটাবে ।

চুড়ামণি । আচ্ছা, আচ্ছা, আপনারা বসুন । আমি আমার
কতাকে নিয়ে আসি ।

প্রস্থান ।

অনৈক বৃদ্ধ বরষাত্রী । (নিকটে আসিয়া) ওহে সেই চ্যবনপ্রাণের
কৌটাটা কোথায় ? শীগ্গীর দিয়ে এসো, তোমার ঠাকুরদা চাচ্ছেন ।

যুবক । (বিরক্ত ভাবে) যাও যাচ্ছি—

জ্ঞানালঙ্কার । আরে উফ হও কেন ? যাও, যাও, বিলম্ব করো
না । ই্যা একটা কথা বলি শোনো—কিছু মকরধ্বজও সঙ্গে এনেছ

তো? তাকে একটু একটু দিও, বুঝলে? স্বপ্নিওর জিয়ার দিকেও একটু দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। খলার দায় না—হেঁ হেঁ হেঁ—

বুঝ। শাগলের মতো যা' তা কি বন্টছেন নাগিনী?

শাগলদার। মতো চটো কেন হেঁ? জোরের খলদটা তো দারি না বুঝতে পেরেছি, তা' নয়? কিন্তু সে ভড়ে বালি! নাগিনী বলেছে একটু পুরুষতাবাদ—তোমার চেয়েও বেশী রোকাশো—

নাগিনীকে ধরিয়া টানিতে টানিতে চুড়ামণির প্রবেশ

নাগিনী। ছেড়ে দাও বাবা! আমাকে ছেড়ে দাও বলছি—
আমি কিছুতেই মাঝে না ওখানে। আমাকে যদি মেরে কেলো—
তবুও না।

চুড়ামণি। তবে রে পাজি মেয়ে! তোকে আজ মেরেই
কেনবো। (প্রহারোদ্ভত)

শাগলদার। আহা-হা, কি করো চুড়ামণি!

তর্করত। আপনি জানেন না শাগলদার মশাই! মেয়েটা অত্যন্ত
হুঁসিনীতা! পাহুকা-প্রহারই ওর উপযুক্ত ব্যবস্থা। আজ ছ'দিন
আমি আর চুড়ামণি ওকে কি কম বুঝিয়েছি? একথা ওকে স্পষ্টই
বলেছি যে—এই ভাবে বেশীদিন অবিবাহিত থাকলে—সেই পায়ণ্ড
বতামার্ক বেটা তোকে জোর করেই বিবাহ করবে—তোমার বাবার
জাতিপাত ঘটবে।—তা ও কিছুতেই বুঝে না! অমন মেয়ের মুখ
দেখলেও মহাপাপ!

নাগিনী। রাজা শক্তিম্বর পায়ণ্ড নয়—পায়ণ্ড তোমরা। তিনি
একটা দুর্বল জীলোকের উপর তত অত্যাচার করতে কণ্ঠনো পারেন

না, বড় তোমরা পারো। আমি সেই একদিনের ব্যবহারেই বুঝতে পেরেছি—সত্যিই তিনি দেবতা, তাঁর প্রাণ আছে। তোমরা প্রাণহীন পতঙ্গ—কিছুও নয়।

ভরসার। তবেইহেন জালালকার মশাই? তবেইহেন ভরসার কথার শ্রীহাদ? আসল কথা হচ্ছে তাই—নব্বই—বা বলিছি আপনাকে? (ইসারার বুঝাইলেন)

চুড়াশি। খড়ম দিয়ে তোর মুখ তেড়ে দেব। এই সত্যের মধ্যে এসে মুখ তুলে কথা বলতে লজ্জা করে না তোর? হতভাগা ভাঙমাশা মেয়ে! (প্রহারোত্তত)

বরপকীর তিনজন লোক আসিয়া চুড়াশিকে ধরিল

১ম ব্যক্তি। বলি ব্যাপারটা কি? আমাদের একটু বুঝিয়ে বলুন না—কি হয়েছে?

জালালকার। হ্যাঁ, ঠিক ধরেছেন মশাই! মেয়েটির উপর প্রেত-বোনির কিছু কোণন-হুটি আছে—

চুড়াশি। আপনারা ব্যস্ত হবেন না, আমি ওকে খড়ম-পেটা করেই ভূত-প্রেত ছাড়িয়ে দিচ্ছি। ওঠ শীগগীর বলছি—নইলে মেয়ে কেন্দ্রবো কিন্তু!

নাগিনী। তাই করো বাবা, আমাকে মেয়েই ফেলো—তবু আমি কিছুতেই এখান থেকে উঠবো না, কিছুতেই না।

চুড়াশি। তবে রে নন্দার মেয়ে—(প্রহারোত্তত)

করেকজন অহুচরসহ শক্তিধরের প্রবেশ

শক্তিধর। বাঃ বাঃ বাঃ চমৎকার।

বকলেই সন্নত। চুড়ানি তীক্ষ্ণভাবে একপার্শ্বে সরিষা ঝাঁড়ালেন

শক্তিধর। ব্রাহ্মণেচ্যো নমঃ।

জায়ালব্ব রু। ব্রাহ্মণায় নমঃ।

শক্তিধর। আপনারই নাম ত্রীনীলমণি জায়ালব্বার? আপনি আমাকে ব্রাহ্মণ বলেই স্বীকার করছেন তা'হলে?

জায়ালব্বার। আজ্ঞে হ্যা।

শক্তিধর। আপনিই কি আমাকে এই দুর্ঘটনার সংবাদ পাঠিয়েছেন?

জায়ালব্বার। কি করি বলুন—এই সমস্ত দুর্ঘটনাদের হাত থেকে মেয়েটাকে রক্ষা করবার আর কোনো উপায়ই নেই যে—

শক্তিধর। আপনাকে ধন্যবাদ। বর পাত্রটি কই? ওই বুঝি?
বাঃ বেশ সুপুরুষ তো—

জায়ালব্বার। আজ্ঞে হ্যা বেশ সুপুরুষ।

শক্তিধর। বর-কর্তা কৈ?

জায়ালব্বার। ওই যে 'উনিই বর-কর্তা! এগিয়ে এসো, বাপধন এদিকে এগিয়ে এসো—বরকর্তাটি হচ্ছেন বরের পোজ।

শক্তিধর। তাই নাকি? বাঃ বেশ বুদ্ধিমান ছেলে তো—

জায়ালব্বার। আজ্ঞে—বেশ বুদ্ধিমান।

শক্তিধর। (সহচরদের আদেশ করিলেন) ছ'জন এদিকে আয়—
এই বর-পাত্রটিকে নিয়ে যা চিকিৎসাগারে-রাজবৈদ্যকে বল্‌বি, চিকিৎসার
যেন খুব সুব্যবস্থা করা হয়। নিয়ে যা—(ছ'জন বরকে লইয়া গেল)

চুড়ামণিক

শক্তির মর

দ্বিতীয়

আর দু'জন আর—এই চুড়ামণিকে নিয়ে যা পিছনায়। বাঘ
তাড়কের পাশেই, এর একটা আশ্রয় নিশ্চয় করে দিবি—কিছুদিন
সেখানেই থাকবেন ইনি। নিয়ে যা—

দুইজন চুড়ামণিকে লইয়া গেল

তারপর একজন আমার চাবুকটা নিয়ে আস।

একজন চাবুক আনিতে গেল

তর্করত্ন। ও ত্রায়াগড়ার মশাই! আপনাই এই কাজ? বলি,
আমাকেও চাবুক মারবে নাকি?

ত্রায়াগড়ার। আমাকেও বাদ দেবে বলে তো মনে হচ্ছে না।
একটু বলা-কওয়া করো তর্করত্ন! আমি তো দুর্গানাম জপ করছি—

তর্করত্ন। (শক্তির মর সম্মুখীন হইয়া)—ভবান, ভগবাকৈব
গতঃ ভেদপরম্পরঃ!

শক্তির মর। শীগুীর আমার চাবুক নিয়ে আস—(তর্করত্ন সতয়ে
পিছাইলেন।) নাগিনী! বলা তোমার কি ইচ্ছা? আমি তোমাকে
আজও বিবাহ করতে প্রস্তুত আছি।

নাগিনী। (করজোড়ে) দেবতা! আমাকে কমা করো। আমি
চিরদিনই তোমাকে মনে-মনে পূজা করবো—তবু তোমার গলায়
মালাদান করতে পারবো না। আমাকে পদধূলি দাও—(প্রণাম করিল)

অনুচর চাবুক আনিয়া দিল

শক্তির মর চাবুক আশ্রয় করিতে নাগিলেন—নাগিনী সেই চাবুক ধরিয়া কেলিল

শক্তির মর। ছেড়ে দাও নাগিনী—

নাগিনী। না। আমার অনুরোধ—তুমি এদের কমা করো।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজা—পূর্বতাপরি দেবমন্দির সংলগ্ন উদ্যান

কাল—পূর্বাহ্ন

মুগ্ধ—রাজা রত্নেশ্বর চিন্তিতভাবে প্রবেশ করিলেন।

রত্নেশ্বর। মুক্তিকাম! মুক্তিকাম!

মুক্তিকামের প্রবেশ

কি ঠিক করলে?

মুক্তিকাম। কি আর করবো বলুন—? বজ্রবাহু কেন যে এত নিশ্চিন্ত ও নিশ্চেষ্ট তা' ঠিক বুঝতে পারছি না।

রত্নেশ্বর। বজ্রবাহুও আসছে। আজ তোমাদের দু'জনের কাছেই আমি জানতে চাই—তোমরা কি রক্তমাংসের মানুষ না আর-কিছু!

মুক্তিকাম। সত্যিই কি শক্তিধর কুমার শত্ৰুনাথকে হত্যা করেছে?

রত্নেশ্বর। হ্যাঁ করেছে।

মুক্তিকাম। কী পৈশাচিক প্রবৃত্তি! কিন্তু কমলা কি এখনো জীবিত আছে?

বজ্রবাহুর প্রবেশ

বজ্রবাহু। হ্যাঁ আছে। শক্তিধরের কাছে আত্মসমর্পণ করে পরম শান্তিতে কালাতিপাত করছে—

রত্নেশ্বর। ছিঃ! বজ্রবাহু!

বজ্রবাহু। সত্য গোপন করে তো কোনো লাভ নেই পিতা।

মুক্তিকাম। বজ্রবাহু, তুমি মিথ্যাবাদী।

বজ্রবাহু। তুমি তো চিরদিনই আমাকে মিথ্যাবাদী বলে আনো। যেদিন শক্তিধরকে সিংহাসনচ্যুত করবার জন্যে আমি তোমাকে পারে ধরে গেঁথেছি—সেদিনও তুমি আমার উদ্দেশ্যকে সন্দেহ করেছ। সুতরাং উপর বলেছ—আমি সিংহাসনের জন্যে লালসিত। আজ কুমার শত্রুঘোষ নিহত—রাজলক্ষ্মী কমলা কুলধর্ম-ভ্যাগিনী—পাবও শক্তিধরের অকল্যাণিনী।

মুক্তিকাম। সাবধান বজ্রবাহু, রসনা সংযত করো। আমি আবার বলছি—তুমি—মিথ্যাবাদী! তোমার কোনো কথাই আমি বিশ্বাস করি না।

বজ্রবাহু। বিশ্বাস করবার তো কোনো প্রয়োজন নেই? আমার উদ্দেশ্যই যখন অসৎ—তখন আমার কাছে কোনো প্রার্থনাই বা কেন করো? তোমার চির-বিশ্বাসিনী প্রিয়তমা পত্নী আজ ব্যাভিচারিণী—তাতে আমার কি?

মুক্তিকাম। বজ্রবাহু তুমি ঐর্ষ্যের সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে!

বজ্রবাহু। কি করবে তুমি আমার? তোমার ওই রক্তচক্ষুকে আমি আর ভয় করি না।

রত্নেশ্বর। আঃ কি করছে বজ্রবাহু! চুপ্ করো—অভাগিনী কমলার জন্যে কি তুমিও লজ্জিত নও?

বজ্রবাহু। কিন্তু অপরাধী কে? শত্রুঘোষের মৃত্যু আর কমলার এই অপকলঙ্কের জন্যে দায়িত্ব কার? মুক্তিকাম যে পরম ধার্মিক! আজও সে তার প্রতিজ্ঞা অক্ষুণ্ণ রাখতে চায়। আজও বৃদ্ধ-কৈশোরী ঝাঁড়িয়ে বিপক্ষের অঙ্গে অজ্ঞাবাহত করতে চায় না। তার ইচ্ছা—এই

বজ্রবাহুই নিঃশাসঘটা উদ্ধার করুক, আর সে রাজা হ'য়ে বসুক সেখানে।
এ নির্লজ্জ বন্ধ-ধার্মিকতা অসহ!

মুক্তিকাম। বজ্রবাহু! এ মন্দির আমার। তুমি এখনি, এই মুহূর্তে, এখান থেকে চলে যাও—আমি তোমার কোনো সাহায্য প্রার্থনাও করি না, বা তোমার মুখদর্শন করতেও চাই না।

রত্নেশ্বর। ছি ছি ছি—কুমার শঙ্করনাথ আজ নিহত, রাজলক্ষ্মী কমলা আজ বন্দি, আর তোমরা দু'জনে ব্যক্তিগত মর্যাদাবোধের দিকে চেয়ে আত্মকলহেই উন্মত্ত! এ কী নির্লজ্জতা তোমাদের?

মুক্তিকাম। না পিতা! বজ্রবাহু আমার উদ্দেশ্যের সাধুতা সম্বন্ধে যে বক্রোক্তি করেছে এবং কমলার নিষ্কলঙ্ক চরিত্র লক্ষ্য ক'রে যে কুৎসিত ইঙ্গিত করেছে, তা' প্রত্যাহার না করলে—আমি তার মুখদর্শন করবো না।

বজ্র। যা' সত্য, যা' প্রত্যক্ষ, তা' আমি কিছুতেই অস্বীকার করবো না। আকাশের চন্দ্র-স্বর্য সত্যের মহিমা প্রচার করেছে—মামুষের খাস প্রাণসেও সত্যের অমুভূতি বিদ্যমান রয়েছে—সত্যই একমাত্র স্বর্ষ—

মুক্তিকাম। চুপ্ কর ভণ্ড মিথ্যাবাদী! পিতা আপনিও কি —

রত্নেশ্বর। হ্যাঁ বৎস! আমিও জানি—বজ্রবাহুর উক্তি সত্য।

মুক্তিকাম। কি সত্য? আপনিও কি বলতে চান কমলা শক্তিধরের কাছে আত্মসমর্পণ করেছে?

রত্নেশ্বর। হ্যাঁ। কমলা আমার এই উঁচু মাথাটা মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছে—

মুক্তিকাম। পথের লোকে একটা মিথ্যা অপবাদ প্রচার করতে

পারে। কি আপনিও কি আপনার কন্যাকে তৈনেন না? সে আত্মহত্যা করতে পারে—তবু আত্ম-সমর্পণ করতে পারে না—।

রত্নেশ্বর। না, আত্মহত্যা করেনি আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি— সেই চরিত্রী কুলত্যাগিনী বেশ প্রকৃষ্টিভাবেই শক্তির পাশে দাঁড়িয়ে আছে। শঙ্কনাদের শোকে, তার বদনমণ্ডলে এতটুকুও বিবাদের ছায়া পড়েনি। উঃ মুক্তিকাম, সে কথা ভাবলেও আমার মাথায় আশ্রয় জলে ওঠে, আমি সহ্য করতে পারি না। উগ্রসেন আমার হাত ছুঁখানা শৃঙ্খলিত ক'রে রেখেছিল—নতুবা—আমিই তাকে—

মুক্তিকাম। আপনার কি মস্তিষ্ক-বিকৃতি ঘটেছে? কি বলছেন আপনি? সে যে এখন শক্তির প্রাসাদে বন্দি—আপনি তাকে দেখলেন কোথায়?

রত্নেশ্বর। সে কথাটাও বলছি শোনো—এই বজ্রবাহুর মুখে কমলার চরিত্র সঙ্কে অতি কুৎসিত ইঙ্গিত শুনে, আমিও হঠাৎ অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলাম। নিজের জীবন বিপন্ন ক'রে উন্নতির মতো রাজ-প্রাসাদের সম্মুখে গিয়ে দাঁড়িয়েছিলাম—দ্বাররক্ষী আমার উদ্দেশ্য সঙ্কে নানা প্রশ্ন করতে লাগলো। তার পর সেই হতভাগিনীর অনু-রোধেই শক্তির আমাকে শৃঙ্খলিতভাবে সাক্ষাতের অনুমতি দিয়েছিল।

মুক্তিকাম। কমলার সঙ্গে আপনার কোনো কথা হয়েছিল?

রত্নেশ্বর। হ্যাঁ হয়েছিল। আমি তাকে শঙ্কনাদের মৃত্যু ও তার নিজের চরিত্র-সঙ্কে প্রশ্ন করেছিলাম। লজ্জায় সে মাথা উঁচু ক'রে আমার দিকে চাইতেও পারে নি। আমি তীব্র ভৎসনা করেছিলাম—শৃঙ্খলিত হাতেই গ্রহণ করতে উদ্বৃত্ত হয়েছিলাম—তার ফলে দেখেছিলাম—তার চোখে ছ' ফোঁটা জল!

বজ্রবাহু! শ্রীমাতিকে বিশ্বাস করা যায় না, মুক্তিকাম! তাই আমি চিরকুন্মার!

মুক্তিকাম। তুমি একটা ঘৃণিত পণ্ড—

রত্নেশ্বর। আঃ তোমরা এখনো বিবাদ করবে?

মুক্তিকাম। আপনার কথাই যদি সত্য হয় পিতা! তা'হলে বুঝলাম—এ জগতে বিশ্বাস ব'লে কোনো বস্তুই নেই। পাতিত্ৰতা একটা আকাশ-কুসুম! সংসার-ধর্ম একটা প্রহসন। বজ্রবাহুকে আমি চিরদিনই অবিশ্বাস করি। আজ যদি তার সহোদরা ভগ্নীকেও অবিশ্বাস করতে হয়—তাতে আমার কোনো হুঃখ নেই! আমি শুধু ভাবছি—কাল কি সূর্য্যোদয় হবে? বজ্রবাহু! হবে?

রত্নেশ্বর। মুক্তিকাম! কর্তব্য নির্ধারণ করো—বিপদে ধৈর্য্য হারিও না!

মুক্তিকাম। কিসের কর্তব্য? কে বিপন্ন? কমলা যদি স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করে থাকে—তারই পুত্রহন্তার কাছে—তা'হলে তো আজ এই মুক্তিকামের মুক্তি! কিন্তু আমি শত্ৰুনাগকে ভুলতে পারবো না। ইঁ্যা, ইঁ্যা, আমি আমার পুত্রহন্তাকে শাস্তি দেবো—এমন শাস্তি দেবো, যা' দেখে জগৎ স্তম্ভিত হয়ে যাবে!

শ্রীরাধার বিগ্রহ লইয়া জনৈক দূতের প্রবেশ

দূত। অভিবাদন করি রাজা মুক্তিকাম! এই নিম্ন আপনার শ্রীরাধা-বিগ্রহ! রাজা শক্তিশ্বর রাজলক্ষ্মী কমলা দেবীকে পেয়েছেন। এবং তার বিনিময়ে এই শ্রীরাধা-বিগ্রহটি আপনার জন্মেই পাঠিয়েছেন!

যুক্তিকাম বিগ্রহটিকে মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিলেন। তারপর ধীরে ধীরে মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বিগ্রহটিকে রাধামণের পার্শ্বে রাখিয়া প্রণাম করিলেন। সাক্ষরদেবীর বাহিরে আসিলেন। নিম্নলিখিত নেত্রী কিছুকণ মন্দির-সোপানো-বাড়াইয়া রহিলেন।

দুতের প্রস্থান।

রক্তেশ্বর। যুক্তিকাম!

যুক্তিকাম। আঃ তোমরা বেরিয়ে যাও—এখান থেকে! কে তোমাদের সাহায্য চায়? সাহায্য, সাহায্য! না, না, আমি কারো সাহায্য চাইনা। বিশ্বাসঘাতকের দল বেরিয়ে যাও—রাধারমণ! রাধারমণ! আমি আমার প্রাণাধিক প্রিয়তমার বিনিময়ে ওই শ্রীরাধাকে এনে দিইছি—আর কি চাও আমার কাছে? থাকো, থাকো, ওই যুগলমূর্ত্তি যুগযুগান্তকাল এখানেই প্রতিষ্ঠিত থাকো। কিন্তু রাধারমণ! তোমার শ্রীরাধাকে বিশ্বাস করো না, বিশ্বাস করো না—

উদ্ভাস্তের মত প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—রাজপ্রাসাদের কক্ষ

কাল—অপরাহ্ন

দৃশ্য—সুনন্দাকে খুঁজিবার উদ্দেশ্যে শঙ্খনাদের প্রবেশ

শঙ্খনাদ। সুনন্দা! সুনন্দা! এই যে এই মাত্র এখানে দেখলাম—কোথায় গেল?

হাসিতে হাসিতে সুনন্দার প্রবেশ

সুনন্দা। কেন ডাকছ রাজকুমার? তোমাকে আসতে দেখেই আমি একটু লুকিয়েছিলাম। দেখছিলাম খুঁজে পাও কিনা।

শঙ্করনাথ । হঁ, হুইমি শিখ্ছো ? সুনন্দা ! আমাকে একটা কথা সত্যি বলবে ?

সুনন্দা । কি ?

শঙ্করনাথ । আমার সম্বন্ধে, তোমার বাবা তখন তোমাকে কি বলছিলেন ?

সুনন্দা । বলছিলেন—তুই রাজকুমারের সঙ্গে বেশী মেলামেশা করিস্নে ।

শঙ্করনাথ । কেন ?

সুনন্দা । তুমি যে রাজকুমার !

শঙ্করনাথ । তুমিও তো রাজকুমারী ।

সুনন্দা । না রাজকুমার, তুমি ভুল বুঝেছ । আমার বাবা একজন পথের ভিখারী । এ রাজ্য নাকি তোমাদের । আস্ছে পূর্ণিমা-তিথিতেই তোমরা আমাদের তাড়িয়ে দেবে এ বাড়ি থেকে ।

শঙ্করনাথ । কে বললে ?

সুনন্দা । বাবা ।

শঙ্করনাথ । না সুনন্দা ! তোমাকে কেউ তাড়িয়ে দেবেনা । তুমি চিরদিনই থাকবে আমাদের কাছে ।

সুনন্দা । বাঃ তাকি হতে পারে ? আমার বাবা চলে গেলে—আমি কি করে থাকবো ?

শঙ্করনাথ । কেন, আমাদের কাছেই থাকবে—আমি তোমাকে কত ভালবাসবো ।

সুনন্দা । ছি রাজকুমার, ও কথা মুখে এনোনা । আমি আমার বাবাকে ছেড়ে কোথায়ও থাকতে পারবো না—আমার বাবার আর কে আছে ?

শঙ্করাদ । আমার অন্তে তোমার মন কেমন করবেনা, সুনন্দা ?
(হাত ধরিল)

সুনন্দা । না । তুমি আমার হাত ছেড়ে দাও—বাবা দেখলে
আবার বক্বে আমাকে—

হাত ছাড়াইয়া ঘাইতে উত্তত—

শঙ্করাদ । সুনন্দা, যেয়োনা, একটা কথা শোনো—

সুনন্দা । কি, বলো—

শঙ্করাদ । আমি তোমাকে বিয়ে করতে চাই—

সুনন্দা । বাবা বলেছে—তা হতে পারে না । তুমি নাকি আমার
বড়ো ভাই । ভাই-বোনে কি বিয়ে হয় রাজকুমার ? ছিঃ ওকথা
বলো না ।

শঙ্করাদ । সুনন্দা ! (আবার হাত ধরিল)

সুনন্দা । আঃ, আবার আমার হাত ধরলে কেন ? রাজকুমার !
তুমি কেবল আমাকে কাঁদাতেই ভালোবাসো ।

বজ্রাঙ্কলে চোখ ঢাকিয়া কাঁদিতে লাগিল

শক্তিরয়ের প্রবেশ

শক্তিধর । ওকি তুই কাঁদছিস্ কেন সুনন্দা ?

সুনন্দা । (কাঁদিয়া) আমি বলছি যে ভাই-বোনে বিয়ে হয়না, তবু
রাজকুমার আমাকে বিয়ে করতে চায় ।

শক্তিধর । (হাসিয়া) ভাই নাকি ? তা'হলে তো ভারি বিপদ !
আচ্ছা শঙ্করাদ ! তুমি কি জানো—এই সুনন্দা কে ? তার বাবার

শক্তির ময় বংশধরিত্ব খেই। আমি যে কোন বর্ণ, কোন গোত্র তা' কেউ
—জানেন না। তুমি যে পরমার্থিক রাজা মুক্তিকামের পুত্র—এ কথাটা
ভুলে যেওনা।

কমলার প্রবেশ

কমলা। কি হয়েছে ?

শক্তির ময়। শঙ্করাদ সুনন্দাকে বিয়ে করতে চেয়েছে—তাই সে
কঁাদছে !

কমলা। তাই নাকি ? (হাসিলেন) বেশতো ! সে ভুলে তুমি
কঁাদছ কেন সুনন্দা ? শঙ্করাদ যখন রাজা হবে—তুমি তো হবে এ
রাজ্যের রানী !

সুনন্দা। হ্যাঁ হব বৈকি—তাই-বোনে বুঝি বিয়ে হয়—? আমি
জেনেছি—তোমরা আমার বাবাকে এ বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেবে—
বাবাকে ছেড়ে আমি কিছুতেই থাকবো না এখানে—তা' ব'লে রাখছি—
প্রস্থান।

অন্তরিকে লজ্জিতভাবে শঙ্করাদের প্রস্থান।

কমলা। কত সরল, কত সূন্দর, কত মধুর এদের অন্তর-বৃত্তি !
শক্তির ময় ! এদের বিবাহ দিতেই হবে।

শক্তির ময়। সে কথা এখন থাক রাজলক্ষ্মী ! আমি বজ্রবাহুর কাছে
লোক পাঠিয়েছি—সে এখুনি আসবে। তার ছুরভিসন্ধির কথা, আজ
তোমাকে আত্মোপাস্ত শুনাবো বলেই গোপন-সাক্ষাতের ব্যবস্থা করেছি
এই কক্ষ।

কমলা। সে কি এখানে আসবে ?

শক্তির। নিশ্চয়ই আস্বে। সেতু-নির্মাণ আর পৈতৃরক্ষার ব্যয় নির্বাহের জন্যে আমি ডাকে অনেক অর্থ সাহায্য করেছি—নিজেও একাধিকবার তার শিবিরে গিয়ে দেখা-সাক্ষাৎ করিছি—আজ তার পূর্ণ বিশ্বাস জন্মেছে আমার উপরে।

কমলা। সে যে এত হীন, এত নীচ—একথা আমি ভাবতেও পারিনা শক্তির।

শক্তির। সে কথা তো বহুবার শুনেছি দেবি! আর কেন? আর তো বেশী সময় অপেক্ষা করতে হবেনা? একটু আঁড়ালে দাঁড়ালেই আজ বুঝতে পারবে বজ্রবাহুর স্বরূপ কি? স্বার্থ-সিক্তির জন্যে মানুষের পৈশাচিক প্রবৃত্তি যে কত প্রবল হ'তে পারে, তার জগন্ত প্রমাণ, আজ তোমাকে আমি দেখিয়ে দেবো।

কমলা। আমি ভাবতেও পারিনা, শক্তির আমি ভাবতেও পারিনা। এও কি সম্ভব হতে পারে? সে যে আমার সহোদর ভাই!

শক্তির। সহোদর ভাই—রক্তের সম্বন্ধ! দেবি! আমি স্বচক্ষে দেখিছি—মানুষের ডান হাতখানা তার বাঁ হাতকে পিষে মারছে—নিজের প্রাধাত্য ও প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠা করছে। মানুষের দন্তপাঁতি প্রতি যুদ্ধেই তার জিহ্বাকে দংশন করতে চায়—তবু যে সেই জিহ্বা অক্ষত শরীরে বেঁচে থাকে, সে শুধু নিজের সতর্কতার জন্যেই—দন্তের অনুগ্রহে নয়, দেবি! দন্তের অনুগ্রহে নয়।

কমলা। চুপ করো শক্তির! ওসব কথা ভাবলে—জীবনের ক্রিয়া বেন বন্ধ হয়ে আসে! সংসারকে শাসন বলতে মনে হয়—

শক্তির। বন্দী করেই হোক, বা হত্যা করেই হোক—বজ্রবাহুকে আমি এতদিন শান্তি দিতে পারতাম। কিন্তু তা দিইনি। সে কাজ

করলে—আমিই হতাম—ঘোর অবিধাসী! বজ্রবাহু যে তোমার ভাই—তোমার রক্তের সঙ্গী! আমি তো তোমার কেউ নই মা আমি একটা শিক্কাহীন পথের ভিখারী!

উগ্রসেনের প্রবেশ

উগ্রসেন। বজ্রবাহু এসেছে।

শক্তিধর। এসেছে? যাও সঙ্গে করে নিয়ে এসো। এখানে তাকে পৌঁছে দিয়েই চলে যেও। কিন্তু প্রস্তুত থেকে, যেন পালাতে না পারে—আজই তাকে বন্দী করা চাই। যাও রাজলক্ষ্মী! আঁড়ালে গিয়ে দাঁড়াও—দেখো যেন শব্দনাদ এখানে না আসে।

একদিকে উগ্রসেন ও অতীতকে কমলার প্রস্থান।

শক্তিধর চিন্তিতভাবে পদচারণা করিতে লাগিলেন

ধীরে ধীরে বজ্রবাহুর প্রবেশ

শক্তিধর। এসো বন্ধু! সংবাদ শুভ তো?

বজ্রবাহু। হ্যাঁ শুভ। মুক্তিকাম উন্মাদের মতো ছুটে বেরিয়েছে। সে নিজেই তার পুত্রহস্তাকে শাস্তি দেবে, আমাদের কোনো সাহায্যই গ্রহণ করবে না।

শক্তিধর। তারপর?

বজ্রবাহু। তারপর আর কি? এখন নূতন করে সৈন্যসংগ্রহ করা, তার পক্ষে সম্পূর্ণই অসম্ভব। কতকগুলো মূর্খ প্রজাকে কেন্দিয়া ভুলতে পারে বটে—কিন্তু তার সৈন্যগণ নদীপার হবে কি উপায়ে? সেতু যে আমার!

শক্তিধর । তাহলে এখন যুক্তিকামকে হত্যা করতে পারলেই তো সব অসুবিধা দূর হয়, কি বলো ?

বজ্রবাহু । সে কথা তো আমি তোমাকে বহুবার বলেছি । তুমি যদি বলো—আমি তাকে আজই শেষ করে দিতে পারি । সে এখন একেবারেই নিঃসহায় !

শক্তিধর । না বজ্রবাহু, আমি তাকে বন্দী করে এখানেই আনতে চাই । আমি নিজেই তাকে হত্যা করতে চাই, অতি নৃশংস ভাবে ।

বজ্রবাহু । তোমার সে ইচ্ছা জানি বলেই তো, এখনো তাকে জীবিত রেখেছি । আচ্ছা, কমলা কি তোমার বশত স্বীকার করেছে—

শক্তিধর । হ্যাঁ, নিশ্চয়ই করেছে—যুক্তিতেই তো পারো বন্ধু ! আর কতদিন পারে—দ্বীলোক তো ?

বজ্রবাহু । (হাসিয়া) শক্তিধর ! এই কারণেই আমি দ্বীজাতিকে অত্যন্ত ঘৃণা করি—শুধু এই কারণেই আমি চিরকুমার !

ক্রোধে ও ক্রোড়ে অগ্নিমূর্তি হইয়া কমলার প্রবেশ

কমলা । তুমি চিরকুমার ? শয়তান ! তুমি অতি দুর্গন্ধময় চির-নরক ! তুমি অতি ঘণিত নরপিশাচ ! শক্তিধর ! তোমার মাতৃ-আদেশ—এখনি বধ করো—ওই নর-পিশাচকে এখনি বধ করো—

বজ্রবাহু । এ কি শক্তিধর ?

শক্তিধর । এই তো সংসার বন্ধু ! লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু ! আপাততঃ তুমি আমার বন্দী !

বজ্রবাহু । বিশ্বাসঘাতক !

শক্তিধর । বিখাস ? হা হা হা হা—বজ্র ! আমি—বিখাসঘাতক
—হা হা হা—

বজ্রবাহ । প্রস্থানের পথ পরিষ্কার না দেখলে, আমি শত্রুগৃহে
প্রবেশ করতাম না শক্তিধর ! এই রাজপ্রাসাদ তো আমার অপরিচিত
নয় ? অন্তঃপুরের পেছনের পাঁচাল টপ্কে আমি পালাবো, সেখানে
আমার দ্রুতগামী অশ্ব বাঁধা আছে—পারো তো আমার গতিরোধ
করো—

শক্তিধরের চোখের উপর গাত্রবস্ত্র ফেলিয়া প্রস্থান ।

শক্তিধর । উগ্রসেন ! উগ্রসেন !

উগ্রসেনের প্রবেশ

অন্তঃপুরের পথে পালিয়েছে ! পাঁচাল টপ্কাবে ! সেখানে নাকি
তার অশ্ব বাঁধা আছে—শীত্র যাও—বন্দী করা চাই—নতুবা সব ব্যর্থ,
সব ব্যর্থ !

উগ্রসেনের প্রস্থান ।

কমলা । শক্তিধর ! আর কোনো প্রমাণ চাই না । আমি বেশ
বুঝতে পেরেছি—রাজা যুক্তিকামের জীবন আজ বিপন্ন ! তিনি
যেখানেই থাকুন, তাঁকে খুঁজে আনো, আমি অবিলম্বে তাঁর সঙ্গে
লাগাৎ করতে চাই—

শক্তিধর কোনো উত্তর না দিয়া চিন্তিত ভাবে পদচারণা করিতে লাগিলেন

শক্তিধর ! আমার কথাগুলো কি শুনতে পাওনি ?

শক্তিধর । না, ইয়া, কি, কি, কি বল্ছো তুমি ?

কমলা । আমি বলছি রাজা মুক্তিকামকে অবিলম্বে খুঁজে আনো—তার জীবন আজ বিপন্ন ! বজ্রবাহু তাকে হত্যা করতে পারে—

শক্তিধর । একটু অপেক্ষা কর, সে কথা শুনিছি—(অস্থির ও চিন্তিত)

উগ্রসেনের প্রবেশ

উগ্রসেন । অশ্ব ছুটিয়ে বহুদূরে চলে গেছে, তার গতি-রোধ করা এখন সম্পূর্ণ-ই অসম্ভব !

শক্তিধর । তা'হলে শীঘ্র যাও—সৈন্যদের আদেশ দাও—অবিলম্বে সেই সেতুটা অধিকার করতে । বজ্রবাহু যেন সেতুর উপর দিয়ে সৈন্য-চালনা করতে না পারে । যাও—শীঘ্র যাও—

উগ্রসেনের প্রস্থান ।

কমলা । শক্তিধর ! তা'হলে তোমার মনেও কোনো দুর্ভিসন্ধি আছে নাকি ? আজ আমি যেন আর তোমাকেও বিশ্বাস করতে পারছি না । আমার মাথা ঘুরছে—

শক্তিধর । কেন মা ?

কমলা । কেন তুমি এখনো রাজা মুক্তিকামের সন্ধানে লোক পাঠাচ্ছ না ? বজ্রবাহু যে তাঁকে হত্যা করবে ?

শক্তিধর । না, তা' করবে না । পলায়নের সঙ্গে সঙ্গেই বজ্রবাহুর মংলব বদলে গেছে ! এখন তার কার্য্যই হবে মুক্তিকামকে জীবিত রাখা, আর তার সঙ্গে সত্তাব-স্থাপন করা । নতুবা তার আর কোনো উপায় নেই—মা !

কমলা । তোমার কোনো কথাও যেন আমি আজ আর বিশ্বাস করতে পারছি না—মনে হচ্ছে—তোমরা সবাই বিশ্বাসঘাতক !

শক্তিধর। বিশ্বাস করো মা, সন্তানকে বিশ্বাস করো। মুক্তিকামের
 • জীবন আজ বিপন্ন মন্ত্র! বিপন্ন তোমার এই সন্তানের জীবন! মুক্তিকাম
 আর বজ্রবাহুর মধ্যে আমি এতদিন যে ভেদনীতি চালিয়ে এসেছি—তা’
 আজ একেবারেই ব্যর্থ হ’য়ে গেছে। এখন তারা মিলিত হবে—সেই
 মিলিত শক্তির সঙ্গে যোগদান করবেন—রাজা রত্নেশ্বর! যুদ্ধ অনিবার্য,
 আমার মৃত্যুও হয়ত অনিবার্য!

কমলা। শঙ্খনাদকে বাবার কাছে পাঠিয়ে দাও—

শক্তিধর। না। তা’হলে শঙ্খনাদকে হত্যা করবে বজ্রবাহু!
 শঙ্খনাদ যে বেঁচে আছে একথা সে প্রমাণ করতেই দেবে না, দিতে
 পারে না।

কমলা। তা’হলে উপায়?

শক্তিধর। আমার মৃত্যু হয় হোক—কিন্তু রাজলক্ষ্মী, আমি ভাবছি,
 তোমার সততা ও পবিত্রতা প্রমাণের একমাত্র সাক্ষী শঙ্খনাদ! তাকে
 খুব সাবধানে রেখো—নইলে তুমিও বিপন্ন হবে—মুক্তিকাম তোমাকেও
 অবিশ্বাস করবে—

সুনন্দার স্কন্ধে দেহতার অর্পণ করিয়া রক্তাক্ত দেহে

শঙ্খনাদের প্রবেশ

কমলা। একি শঙ্খনাদ! তোর এ দশা কে করলে?

শঙ্খনাদ। অন্তঃপুর দিয়ে বজ্রমামাকে ছুটে যেতে দেখে, আমি
 তার স্রুখে গিয়ে দাঁড়িয়েছিলাম। হঠাৎ সে আমাকে তরবারি দিয়ে
 আঘাত করেছে—আমি তো প্রস্তুত ছিলাম না মা! তবু আমি
 আত্মরক্ষা করেছি—কিন্তু এর অর্থ কি মা?

শক্তিধর । বুঝেছ রাজলক্ষ্মী বজ্রবাহুর বর্তমান উদ্দেশ্য ?

শঙ্খনাদ । উঃ, রক্তস্রাবে শরীর বড় অবসন্ন বোধ হচ্ছে । মা !
আমি তোর কোলে মাথাটা রেখে একটু বিশ্রাম করি ।

কমলা তাকে কোলে লইলেন

শঙ্খনাদ । এ কি আশ্চর্য ঘটনা মা ? আমি তো আনন্দে
উৎফুল্ল হয়েই বজ্রমামার স্রুগুথে গিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলাম, সে তবু কেন
আমাকে এমন আঘাত করলো ? কিছুই যে বুঝতে পারছি নে !

কমলা । (কাঁদিয়া) শঙ্খনাদ ! তোর বজ্রমামা মাহুঘ নয়, পশু,
অতি ঘৃণিত পশু !

শক্তিধর । চোখের জল মুছে ফেল, রাজলক্ষ্মী ! আজ ত্রয়োদশী
কালকেই হবে এ নাটকের যবনিকা-পাত । কাল সূর্য্যাস্তের পূর্বেই
ভূমি স্তব্ধ হতে পাবে, আমার বা বজ্রবাহুর মৃত্যু ঘটবে ! আমাদের
একজনের মৃত্যুর উপরেই নির্ভর করছে—মুক্তিকামের সঙ্গে তোমার
চির-মিলন বা চির-বিচ্ছেদ !

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—রাজপথ

কাল—মধ্যাহ্ন

দৃশ্য—মুক্তিকামের আহ্বানে বহু রাজভক্ত প্রজা উন্মুক্ত তরবারি হাতে যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে।

মুক্তিকাম। হে আমার অত্যাচারিত প্রজাবর্গ! কে আমার সঙ্গে আসবে—এসো। আমি আজ দুর্বৃত্ত শক্তিধরকে শাস্তি দেবো। এমন শাস্তি দেবো—যা দেখে জগৎ স্তম্ভিত হয়ে যাবে। তুধানল প্রজ্বলিত ক’রে প্রথমে তাকে অর্দ্ধদগ্ন করবো—তার পর লবণাক্ত জলে স্নান করিয়ে টুকুরো টুকুরো ক’রে কাটবো,—বিলিয়ে দেব তার সেই অঙ্গপ্রত্যঙ্গ একদল ক্ষুধিত শৃগাল-কুকুরের আহার্য্যরূপে—

বজ্রবাহু প্রবেশ করিয়াই মুক্তিকামের পদতলে তরবারি রাখিয়া

নতজামু হইল

বজ্রবাহু। মুক্তিকাম! আমাকে ক্ষমা করো। কেন যে আমি তোমাকে এত বাক্যযজ্ঞ দিয়া উত্তেজিত করেছি—তাকি এখনো তুমি বুঝতে পারছ না? আমি যে তোমার কত শুভাকাঙ্ক্ষী, শুধু তোমারি জন্তে আমার যে কী মর্শ্ব-বেদনা, তা’ শুধু অন্তর্মামী ছাড়া আর কেউ জানে না।



মুক্তিকাম বজ্রবাহ! এ আবার তোমার কোন্ অভিনয়, তা'তো বুঝতে পারছি না?

বজ্রবাহ। বিশ্বাস করো মুক্তিকাম। সত্যিই আমি সিংহাসনের জন্তে লালসায়িত নই! তুমি তো জানো, আমি শত্ৰুনাথকে কত ভালো বাসুতাম? তার মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে না পারলে, আমার জীবনে শান্তি নাই—স্বস্তি নাই! তাই আমি তোমার কাছে ছুটে এসেছি—চলো, আমার সঙ্গে চলো, আমার সৈন্যগণও প্রস্তুত! তোমার ও আমার মিলিত আক্রমণের বেগ সহ্য করবার ক্ষমতা শক্তিদ্বরের নেই।

রত্নেশ্বরের প্রবেশ

রত্নেশ্বর। তুমি এখনো ইতস্তত করছো মুক্তিকাম? বজ্রবাহ যে তোমার কাছে নতজানু হ'য়ে ক্ষমা প্রার্থনা করছে! আর কেন? বখা অভিমান ত্যাগ করো।

মুক্তিকাম। বজ্রবাহর উপর আমার কোনো অভিমান নাই পিতা। আছে শুধু অনিশ্চিত সন্দেহ আর ঘোর অবিশ্বাস। জানিনা সে আমাকে কোথায় নিয়ে যেতে চায়।

বজ্রবাহ। এখনো আমার উপর তোমার অবিশ্বাস আছে মুক্তিকাম? তা'হলে আমার এ জীবনে আর কোনো প্রয়োজন নেই—আমি আত্মহত্যা করবো। মুক্তিকাম! আজ তুমি তোমার এমন একজন অকৃত্রিম বন্ধু, অলুপ্ত ভৃত্য ও অকপট পরমাত্মীয়কে হারাবে, যার জন্তে পরিণামে অলুপ্ত না হয়ে পারবে না।

আত্মহত্যা করিবার জন্ত তরবারি উন্মুক্ত করিল।

মুক্তিকাম । বজ্রবাহ শাস্ত হও—আর আমি তোমাকে অবিশ্বাস করবো না । চলো, আজ অন্ধের মত তোমার হাত ধরেই চলবো । অন্ধুটের অন্ধকারে পা কেলেই দেখবো, এ জগতে বিশ্বাসঘাতকতার শেষ কোথায় ? চলো—

সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—রাজপ্রাসাদের কক্ষ

কাল—পূর্বাহ্ন

দৃশ্য—শক্তির ঘোড়াবেশে, চিন্তিতভাবে পদচারণা করিতেছিলেন ।

কমলার প্রবেশ

কমলা । এ যুদ্ধের ফল কি হবে শক্তির ?

শক্তিধর । হয় বজ্রবাহর মৃত্যু, আর না হয় আমার মৃত্যু ! মুক্তিকামের জীবনের কোনো আশঙ্কাই নেই মা, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো ।

কমলা । যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা কি ?

শক্তিধর । প্রকৃত যুদ্ধ তো এখনো আরম্ভ হয় নি ? উত্তরপক্ষই চেষ্টা করছে—সেই সেতুটাকে নিজের অধিকারে রাখতে । যে পারবে তার জয়, আর যে না পারবে, তার পরাজয় সুনিশ্চিত ।

জনৈক সাংবাদিকের প্রবেশ

সাংবাদিক । রাজা ! উগ্রসেন অতি অপূর্ণ কৌশলে সেতুর এপারের মুখটা অবরোধ করে ব'সে আছে । বজ্রবাহ সেতুর উপরে উঠতেই সাহসী হচ্ছে না ।

প্রস্থান ।

শক্তিধর। মা! বোধ হয় আজ আমার জীবনের শেষ দিন।
লোকে জানে—আমি পাবণ্ড, আমি নাস্তিক, আমি নির্ধর্ম, আমি
অত্যাচারী। লোকে জানে না—আমার বংশপরিচয়, আমার প্রাণের
আকাজকা আর আমার অন্তরের বেদনা!

সাংবাদিকের প্রবেশ

সাংবাদিক। রাজা, যুক্তিকাম সহস্রা ক্ষিপ্তের মত যুদ্ধের মাঝে
ঝাঁপিয়ে পড়েছেন—যুক্তিকামের আত্মানে সহস্র-সহস্র প্রজারা এসে
সমবেত হয়েছে। আমাদের সৈন্তসংখ্যা অপেক্ষা বিপক্ষের সৈন্তসংখ্যা
এখন অনেক বেশী! সেতুর অবরোধ-উন্মোচনের জন্তে তারা প্রাণান্ত
চেষ্টা করছে।

প্রস্থান।

শক্তিধর। আমার নিমজ্জণ এসেছে—আর তো বেশী সময় অপেক্ষা
করতে পারবো না? সংক্ষেপে গোটাকত কথা বলে যাই। লোকে
আমার বংশপরিচয় জানে না, কিন্তু আমি জানি। কোনো একজন
মহাপুরুষের নির্মল চরিত্রে এক কোঁটা কালি লেপন করবো না
বলেই—চিরদিন সে কথাটা গোপন করে রেখেছি। কিন্তু আজ
আর পারছি না। অন্ততঃ তোমার কাছে প্রকাশ করাটা একান্ত
আবশ্যক হয়ে পড়েছে। আমার স্নানন্দাকে আজ তোমার কাছেই
রেখে যাবো, কিন্তু তোমার পুত্র শঙ্খনাদের সঙ্গে যেন তার বিবাহ দিও
না। আমার অনুরোধ—

কমলা। সে কি, কেন? তারা যে পরস্পরকে অত্যন্ত
ভালবাসে—

শক্তিধর । একমাত্র বিবাহ ছাড়া, ভালবাসা-রোগের যে আর কোন ঔষধ নেই তাতে নয় ? আমার মৃত্যুর পর তাদের বুঝিয়ে দিও—সত্যিই তারা দু'টি ভাই বোন—তাদের মধ্যে রক্তের সম্বন্ধ আছে !

কমলা । (চমকিয়া) বলো কি শক্তিধর ! রক্তের সম্বন্ধ ?

শক্তিধর । হ্যাঁ, হ্যাঁ, রক্তের সম্বন্ধ ! (নীচু স্বরে) মুক্তিকামের পিতা আমারো পিতা ! তুমি আমার জ্যেষ্ঠভ্রাতৃবধু ! (নত জামু হইয়া) মা ! আমার মাথায় হাত রেখে, আমাকে স্পর্শ ক'রে বলো,—আমার এ জন্ম কথা, কখনো, কারো কাছে প্রকাশ করবে না । এমন কি মুক্তিকামের কাছেও না ।

কমলা । শক্তিধর ! আমি তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃবধু ! (কাঁদিলেন)

সাংবাদিকের প্রবেশ

সাংবাদিক । রাজা ! শত্রু-সৈন্তেরা অবরোধ উন্মুক্ত করে ফেলেছে । পদ্মপালের মতো এ পারে চলে আসুচ্ছে । আমাদের সৈন্তগণ শত্রুসৈন্তের সংখ্যাধিক্য দেখে ভীত ও চঞ্চল হয়ে উঠেছে ! তবুও উগ্রসেন অমিত বিক্রমে যুদ্ধ করছে ।

প্রস্থান ।

শক্তিধর । মা ! আমার আহ্বান এসেছে । এ আহ্বান বুকের নয় মৃত্যুর । এ সংসারে আমার একটি মাত্র বন্ধন ছিল, সে আমার ওই কন্যা সুনন্দা ! যাবার সময় তার সঙ্গে আর দেখা করবো না । আমার মৃত্যু সংবাদ শুনে সে কাঁদবে—তাকে সাহসনা দিও । তাকে দেখো—মা ! পায়ের ধুলো দাও—

প্রণাম করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলেন

নাগিনীর প্রবেশ

নাগিনী। দেবতা ! আমি যে এসেছি, তোমার পায়ের ধূলা
নিত্তে— .

পদধূলি গ্রহণ করিল।

শক্তিধর। একি ! নাগিনী ? আজ আর কেন এলে নাগিনী !
আমি তো যাত্রা শুরু করেছি—সেই পথে, যে পথে মানুষের আশা-
আকাঙ্ক্ষা কিছুই সঙ্গে নিয়ে যাবার উপায় নেই ! আমার বলতে বা'
কিছু সবই যে পিছনে পড়ে থাকবে ! সঙ্গে যাবে—এই ব্যর্থ জীবনের
একটা বুক-ভাঙা দীর্ঘ-নিশ্বাস !

নাগিনী। আরো একটা জিনিষ সঙ্গে যাবে, প্রভু ! তা হচ্ছে—
এই চির উপেক্ষিতা নাগিনীর আত্মনিবেদিত প্রাণ ! তুমি কি মনে
করো—নাগিনী তোমার মৃত্যুর পরে আর একটা দিনও বেঁচে থাকতে
পারে ? মৃত্যুর পথে তো কোনো সামাজিক বাধা নেই, বা মৃত্যুর পরে,
কোনো রূপগুণ বা জাতিধর্মেরও বিচার নেই—তাই আজ নাগিনী
এসেছে—তোমাকে ছায়ার মতো অনুসরণ করতে। আজ তো তাকে
কেউ বাধা দিতে পারবে না ?

শক্তিধর। নাগিনী ! তা'হলে তুমি এখানেই অপেক্ষা করো—
যথাসময়ে তুমি আমার মৃত্যু সংবাদ পাবে—

সুনন্দার প্রবেশ

সুনন্দা। বাবা ! তুমি কোথায় যাচ্ছ ?

শক্তিধর। নাগিনী ! এই মাতৃহারা কন্যাকে একবার কোলে

করো—সুনন্দা! তোর থাকে চিনিস্? অনেকদিন তুই মার কোলে উঠিস্—না?

সুনন্দা। কে আমার মা? তুমি? আমার মা তো ছিল খুব সুন্দর! (নাগিনী সুনন্দাকে বুকের কাছে টানিয়া লইল) *

সাংবাদিকের প্রবেশ

সাংবাদিক। রাজা! সেনাপতি উগ্রসেন আহত। প্রস্থান।
শক্তিধর। উগ্রসেন আহত? নীরবকর্ম্মী! নির্লোভী সন্ন্যাসী!
আমার চির-কৃতজ্ঞ অভিন্নহৃদয় বন্ধু! দাঁড়াও যেওনা, তোমার প্রভুও
তোমার সঙ্গে যাবে। নাগিনী! আর যদি ফিরে না আসি—এই
মাতৃহারা কণ্ঠার ভার তোমার উপর রইল। প্রস্থান।

সুনন্দা। আমার বাবা বুঝি যুদ্ধ করতে গেল? আমাকে ছেড়ে
দাও—আমিও আমার বাবার সঙ্গে যাবো। আমার বাবাকে যদি কেউ
মেরে ফেলে? আমাকে ছেড়ে দাও—

নাগিনী। ছিঃ সুনন্দা! তোমার বাবা যে বীর। তাকে কি
কেউ মেরে ফেলতে পারে? তিনি এখন ফিরে আসবেন যুদ্ধ জয় করে!

কমলা। তুমিই কি চুড়ামণি কণ্ঠা নাগিনী?

নাগিনী। হ্যাঁ।

কমলা। রাজা শক্তিধরের সঙ্গে বুঝি তোমার বিবাহ হয়েছে?

নাগিনী। না।

কমলা। তবে?

নাগিনী। তবে আবার কি? আমার এই রূপ দেখেও কি বুঝতে
পারনা যে, আমি রাজরাণী হবার উপযুক্ত নই? আমার মতো কুরূপা

আর কোথায়ও দেখেছ রাজলক্ষ্মী ? দর্পণে আমার মুখ দেখলে আমি নিজেই লজ্জিত হই। অত্রে যদি আমাকে ঘৃণা করে, আমি কেন হুঃখিত হবো? তাই আমি চিরকুমারী !

কমলা। এই যে তুমি বললে—তুমি শক্তিরের সঙ্গে সহযুতা হতে চাও—

নাগিনী। হ্যা, তা' চাই। কেন চাই শুনবে? আমি কুরূপ, আমি কুৎসিত, কিন্তু আমার এই বুকের রক্ত সুন্দরীদের মতই রাঙা ! প্রাণে কোনো ব্যথা লাগলে আমার চোখ দিয়েও টপ্ টপ্ ক'রে জল পড়ে। আমরা স্নুধা আছে, তৃষ্ণা আছে, আশা আছে, আকাঙ্ক্ষা আছে ! একটা সুন্দর গোলাপফুল দেখলে—আমারও ইচ্ছে করে—আমি তার দিকে অবাক হ'য়ে চেয়ে থাকি—এই বুকের উপর তাকে চেপে ধরি—এই নাক দিয়ে তার শ্লগন্ধটুকু আশ্রয় করি। কিন্তু তাতো পারি না ? একমাত্র ওই রাজা শক্তির ছাড়া, কেউ আমার এই অমূল্যভূতির দাবিকে সঙ্গত ব'লেই স্বীকার করেনি। আচ্ছা দেবি ! আমি যে, কুৎসিত হয়ে জন্মেছি—এ জন্মে কি অপরাধী আমি ?

কমলা। শক্তিরকে তুমি ভালবাসো ? না ?

নাগিনী। ভক্তি করি। দেবতাকে মানুষ দূর থেকেই প্রণাম করে—আমিও তাই করি।

সাংবাদিকের প্রবেশ

সাংবাদিক। রাজা মুক্তিকাম প্রাসাদের দিকে ছুটে আসছেন। রাজা শক্তিরের আদেশে কেউ তাকে বাধা দিচ্ছে না। তিনি নিজে এখন সসৈন্তে বজ্রবাহকেই আক্রমণ করতে ব্যস্ত। তুমুল যুদ্ধ হচ্ছে।

কমলা । প্রাসাদের সিংহদ্বার বন্ধ ক’রে দিতে বলো—রাজা মুক্তিকাম যেন সহসা এই অন্তঃপুরে প্রবেশ করতে না পারেন ।
শঙ্খনাদ ! শঙ্খনাদ !

যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত শঙ্খনাদের প্রবেশ

যুদ্ধের সংবাদ শুনেছ শঙ্খনাদ ?

শঙ্খনাদ । কি করে শুন্বো মা ! তোমরা তো আমাকে সেখানে যেতেও দেবে না, বা যুদ্ধ-সম্বন্ধে কোন সংবাদও বলবে না—

কমলা । তোমার পিতা নাকি রাজপ্রাসাদের দিকে ছুটে আসছেন—কেউ তাঁকে বাধা দিচ্ছে না । এখন উপায় ?

শঙ্খনাদ । তাই নাকি ? বেশ তো, আমি একবার তাঁর সঙ্গে দেখা করতে পারলেই যুদ্ধ থেমে যাবে—আমি আসি তা’ হলে ?

কমলা । না । দাঁড়াও । তুমি যে বেঁচে আছ তা আমি তাঁকে এখনো জানতে দেব না । শক্তির পক্ষে দাঁড়িয়ে আমি তাঁর সঙ্গে যুদ্ধই করবো—দেখবো তাঁর নৈতিক অবনতি কতখানি ঘটেছে ! তিনি আজ আমাকেও হত্যা করতে পারেন কি না ।

শঙ্খনাদ । নিশ্চয়ই পারেন । রাধারমণের পা-ছুঁয়ে তিনি যে প্রতিজ্ঞা করেছেন, তা’ যখন আজ তাঁর মনে নেই, তখন তার পক্ষে তো কিছুই অসম্ভব নয়—মা ?

কমলা । বেশ, তা’হলে আমি আসি—

তরবারি লইয়া প্রস্থানোত্তত ।

শঙ্খনাদ । মা !

কমলা । পিছনে ডেকনা শঙ্খনাদ !

শঙ্খনাদ। মা! তোমার পায় পড়ি—

কমলা। আমার আর বাঁচতে ইচ্ছা নেই শঙ্খনাদ! তোমার পিতা যে আমাকে অবিশ্বাস করেন—উঃ—এ আমার অসহ! আমি নিশ্চয়ই মরবো। আমার মৃত্যুর পর তাকে বুঝিয়ে দিও—শক্তিধর তাঁর কে! আর সে কত মহৎ!

সাংবাদিকের প্রবেশ

সাংবাদিক। অরক্ষিত গুপ্তপথে রাজা মুক্তিকাম রাজপুরীতে প্রবেশ করেছেন—

প্রস্থান।

কমলা। না, না, শঙ্খনাদ! আমিই তাঁকে বাধা দেব, তাঁর সঙ্গে যুদ্ধই করবো—আমার আদেশ—তুমি এখান থেকে কোথায়ও যেও না—

প্রস্থান।

সুনন্দা। তুমি এখানে চুপ্টি করে দাঁড়িয়ে রইলে রাজকুমার?

শঙ্খনাদ। কি করবো সুনন্দা! আমি তো এ জীবনে কখনো মার আদেশ অমান্য করিনি—

সুনন্দা। তোমার মাকে যদি তোমার বাবা হত্যা করেন—?

শঙ্খনাদ। তা'হলে আমি মাতৃহারা হবো—চোখের জলে বুক ভাসাবো—সুনন্দা! তা' ছাড়া আমি তো আর কিছুই করতে পারিনা?

বন্দিনী কমলাকে লইয়া মুক্তিকামের প্রবেশ—ইঠাৎ শঙ্খনাদকে দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন।

মুক্তিকাম। শঙ্খনাদ! তুই বেঁচে আছিস?

আসিঙ্গন করিলেন—শঙ্খনাদ ছুটিয়া গিয়া—কমলার হাতের বাঁধন খুলিয়া দিল

শঙ্খনাদ। বাবা! কোন্ অপরাধে তুমি আমার মাকে বন্দি করছ?

যুক্তিকাম। শঙ্খনাদ! তোর মা যে পাপিষ্ঠা। আমি ওকে আগুনে পুড়িয়ে মারবো—এ জীবনে ওর মুখ আর দেখবোনা!

শঙ্খনাদ। বাবা! তুমি ভুল বুঝেছ। আমার মা পাপিষ্ঠা নয়, পাপিষ্ঠ আমার জন্মামা! সে আমাকে হত্যা করতে চায়—এই দেখো আমার মাথায় অস্ত্রাবাত করেছে—শুধু এই শক্তিধরের প্রাসাদে এসে আশ্রয় পেয়েছিলাম ব'লে আজও আমি বেঁচে আছি।

যুক্তিকাম। সে কি কথা শঙ্খনাদ! আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি নে—

কমলা ধীরে ধীরে চলিয়া যাইতেছিল

কোথায় যাও কমলা?

কমলা। যুদ্ধক্ষেত্রে! তবু নেই, আমি আবার এখুনি ফিরে আসবো। তারপর নিজেই আগুনে পুড়ে মরবো—তুমি কেন নারীহত্যা করবে? বৈষ্ণবচুড়ামণি! অনেক কীর্ত্তিই তো রেখেছ?

যুক্তিকাম। যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে চাও কেন?

কমলা। শক্তিধরকে বাঁচাতে। সে যে তোমার—না, না, সে তোমার কেউ নয়। সে একটা পিতৃমাতৃহীন পথের ভিখারী! সত্যিই তো এ জগতে তার আপন বলতে কেউ নেই! তবু তার মহত্ব যে কত বড় তা' তুমি জানো না। বজ্রবাহু যদি আজ তাকে হত্যা করে—তাহলে দিকদাহে দেশ পুড়ে যাবে—রাজ্য-ঐশ্বর্য সব ধ্বংস হবে—এখানে পড়ে থাকবে একটা মহা শ্মশান!

শক্তিধরের প্রবেশ

শক্তিধর। মা, মা, আমি বজ্রবাছকে হত্যা করে এসেছি—মুক্তিকাম !
তোমার এ রাজ্য আজ নিরুটক !

মুক্তিকাম। এ কি কমলা !

কমলা। আমার চোখের দিকে চাইতে পারছ ? লজ্জা করছে না ?
তুমি না পরম বৈষ্ণব ? রাধারমণ তোমার উপাস্ত দেবতা ? রাধারমণের
পা ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করেছিলে এ জীবনে কারো সঙ্গে অঙ্গাঘাত করবে
না—তাই বুঝি একটা যুদ্ধের আশ্বিন জ্বালিয়ে সহস্র সহস্র প্রজার
প্রাণনাশ করলে—?

মুক্তিকাম। আমি যে কিছুতেই বুঝতে পারছি না শক্তিধর !
আমাকে বুঝিয়ে দাও—এ কোন্ রহস্য ? একি শুনিছি আমি ? কমলা
তোমার মা ? তোমার মা—

শক্তিধর। হা হা হা—আমি যে পশু ! কিন্তু মুক্তিকাম ! পশুরও
তো একটা মা থাকে ? আমার কেন থাকবে না ? হা হা হা !

কমলা। কি বুঝতে চাও—? আমার মনে মনে অহঙ্কার ছিল—
কোনো অবস্থাতেই তুমি আমাকে অবিস্থাস করতে পার না। শক্তিধরকে
তুমি না চিন্তে পার—কিন্তু আমাকেও কি চেননা ? (কাঁদিলেন)

ব্যগ্রভাবে রত্নেশ্বরের প্রবেশ

রত্নেশ্বর। ও কুল-কলঙ্কিনীকে এখনো হত্যা করনি মুক্তিকাম ?
তা'হলে আমিই ওকে—(অঙ্গাঘাত করিতে উত্তত শক্তিধর ও মুক্তিকামের
মিলিত অঙ্গে সে আঘাত ব্যর্থ হইল ।)

রত্নেশ্বর। এর অর্থ কি মুক্তিকাম !

শঙ্খনাদ। দাদামশাই ! এসো, আমিই তোমাকে সব কথা
বুঝিয়ে দিচ্ছি—শক্তির মানুষ নয় দেবতা ! আমার মাও স্বর্গের দেবী !
চলো বজ্রমাঝ কোথায় দেখে আসি—সেই নরপণ্ডই সব অনর্থের মূল !

রত্নেশ্বর। সে কি !

উভয়ের প্রস্থান।

যুক্তিকাম। শক্তির ! আমাকে কমা করো—

শক্তির। রাজা ! তুমি তো জানো—আমার কোন বংশ-পরিচয়
নেই। কিন্তু তোমার স্বর্গীয় পিতা মৃত্যুকালে আমাকে তাঁর শয্যাপার্শ্বে
বসিয়ে কানে কানে একটি গুপ্ত-মন্ত্র দান করেছিলেন। সেই মন্ত্র-বলেই
আমি আজ মানুষ হয়ে উঠেছি—আমার বুকের রক্তে পবিত্রতার আত্মদান
অনুভব করেছি ! তুমি তো জাননা যুক্তিকাম ! আজ আমার প্রাণে কত
আনন্দ ! এ রাজ্য তোমারি রইল। (তরবারি ফেলিয়া দিয়া) আসি
তা'হলে—মা ! বিদায়—বিদায়—আজ যুক্তির বন্ধন, আর শক্তির
যুক্তি !

নাগিনী ও সুনন্দাকে লইয়া প্রস্থান।

শঙ্খনাদ পতন

অর্ডার দিবার সময় অতঃপর "ব্যবসা ও বাণিজ্য"র নামোল্লেখ করিবেন।

EMPIRE OF INDIA

LIFE ASSURANCE CO., Ltd.

(স্থাপিত ১৮৯৭ইং)

মোট তহবিল ৩,৯৭,০০,০০০ প্রায় চার কোটি টাকা

অতঃপর বীমা করার পূর্বে "এম্পায়ারের" বিশেষত্ব একবার দেখিতে বলি:—



"EMPIRE"

এর

বিশেষত্ব

- ১। অতঃপর কোম্পানীর তুলনায় টাদার হার অত্যন্ত কম
- ২। কোম্পানী স্বদেশী ও সম্পূর্ণ নির্যাপদ।
- ৩। Trust Act এর বিধানানুসারে কোম্পানীর টাকা নির্বিশেষ লগ্নিতে এদেশেই খাটানো হয়।
- ৪। মৃত্যুর পর টাকা অবিলম্বে পাওয়া যায়, কারণ "এম্পায়ারের" হেড অফিস এই দেশেই অবস্থিত।
- ৫। সমসাময়িক স্থাপিত অপর সকল কোম্পানীর তুলনায়—"এম্পায়ার" সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধিশালী, যশস্বী ও বিশ্বস্ত—এবং "এম্পায়ারের" কৃত বীমা ও মোট লভ্যাংশ সর্বাপেক্ষা অধিক।



অর্ডার দিবার সময় অগ্রহ্রহ করিয়া "বাবসা ও বাগিছো"র নাট্যাক্ষেপ করিবেন।

ভারত ইনসিওরেন্স কোং লিঃ

ভারত ভবন, সেন্ট্রাল এভিনিউ, কলিকাতা

উচ্চতম বোনাস্

প্রতি হাজারে বাৎসরিক—২৫% অর্জীৱন পলিসি
—২১% এণ্ডাউমেন্ট পলিসি

ইতিপূর্বে কোন ভারতীয় কোম্পানী এত উচ্চহারে বোনাস্ দিতে সক্ষম হয় নাই।

বিশেষ বিবরণের জ্ঞান নিম্ন ঠিকানায় পত্র লিখুন

BHARAT BHARAN,

Mr. H. C. Chakravarti B. L.

CENTRAL AVENUE, CALCUTTA.

Manager, Bharat Insurance Coy. Ltd.

ইউনাইটেড এ্যাসিওরেন্স লিমিটেড

হেড অফিস :- ১৪ নং ক্লাইভ স্ট্রিট, কলিকাতা।

ভারতের জন-প্রিয় জীবনবীমা অনুষ্ঠান—

ধনীদরিদ্র নির্বিশেষে সকল লোকের উপযোগী নানাবিধ চিকিত্সক বীমার প্রস্তাব এই কোম্পানীর একটী প্রধান বিশেষত্ব।

লাভজনক সর্বোত্তম অর্গ্যানাইজার ও এজেন্সি পদের জ্ঞান নিয়ে ঠিকানায় সম্মুখীন করুন।

এই কোম্পানীতে United Triple Benefit Policy বা “সংযুক্ত ত্রিবিধ সুবিধার পলিসি”তে বীমা করিলে হাজার করা ২৫০ টাকা হিসাবে বোনাস্ গ্যারান্টি দেওয়া হয়।

শেয়ারের উপর শতকরা ১২।০ টাকা হিসাবে উপর্যুপরি দুই বৎসর লভ্যাংশ বিতরিত হইয়াছে।

মেসার্স বানার্জী ব্রাদার্স

ম্যানেজার্স

কলিকাতা মিলায়েল সাপ্লাই কোং লিঃ

৩১ জ্যাকসন্ লেন, কলিকাতা।

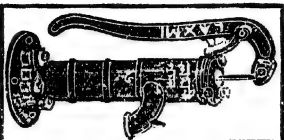
টেলিফোন :- বড়বাজার ‘১৩৯৭’

টেলিগ্রাম :- চীনামাটি

সোপ হৌন পাউডার

আপনার টিউবওয়েলের জন্য

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय



ମାଧବୀ ସାମନ୍ତରାୟ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁମିତ୍ରା ସାମନ୍ତରାୟ

अथैवमन्त्रान्

सुहृदव नमः

ଅନୁସନ୍ଧାନ

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

CURRENT ACCOUNT, PREFER-
ENCE ACCOUNT ও স্থায়ী নির্দিষ্ট কাউন্সার
জন্ডা (Mixed deposit) কমা টাকার স্বেদের হার
বার্ষিক শতকরা ১৫০ টাকা হইতে ৬৫০ টাকা
পর্যন্ত দেওয়া হয়।

কোম্পানীর কাগজ ও অনুমোদিত সয়ার ও
ভিভরঞ্চার বন্ধকে খুব ভাল মূদে কর্ত্ত দেওয়া হয়।
বিশেষ বিবরণের জন্য আবেদন করুন।

ଅନୁସନ୍ଧାନ

সেক্রেটারী

পিপড়ে, আশুতোষ মুখার্জি রোড, কলিকাতা।

অর্ডার দিবার সময় অনুগ্রহ পূর্বক "ব্যবসা ও বাসিজ্যের নামোল্লেখ করিবেন।

Batteries for Chevrolet, Ford and Whippet—यूना 8६ टांक।

Howrah Motor Coy.,

Norton Buildings, Calcutta,

অৰ্জৱ পিৰাৰ সময় অহুঃস্বৰ কৰিয়া 'বাবা' ও বাণিজ্যৰ নাম উল্লেখ কৰিবেন

ইষ্ট এণ্ড ট্ৰেয়ষ্ট ইন্‌সিওৰেন্স কোং লিঃ

হেড অফিসঃ বোম্বাই

*

স্থাপিতঃ ১৯১০

এই অসাধাৰণ শক্তিসম্পন্ন প্ৰথমশ্ৰেণীৰ বীমা কোম্পানী
দৰ্ৰতোতাৰে কাৰ্য্যৱদ্ধি ও প্ৰসাৰতা দেখিয়া
বিস্মিত হইবেন।

এজেন্সি ও অন্যান্য
উন্নত ব্যৱসায়ৰ জন্য
পত্ৰ লিখুন।

জেনাৰেল মেনেজৰী
৩৭ নং, ষ্টাণ্ড ৰোড,
কলিকতা।

অর্ডার দিবার সময় অতুগ্রহ করিয়া “ব্যবসা ও বাণিজ্য”র নাঃসাহেব করিবেন।

ওয়েষ্টার্ন ইণ্ডিয়া লাইফ ইনসিওরেন্স

কোং লিড (সাতান্না)

লাইফ ফণ্ড—৩৫,১,০০০

স্বিজাভ ফণ্ড—৬,৩১,০০০

নি

১। কোম্পানী খাঁটি স্বদেশী।

শে

২। অল্পব্যয়ে এবং দক্ষতার সহিত পরিচালিত।

ম

৩। প্রিমিয়ামের হার সুবিধাজনক।

ক

৪। সকল শ্রেণীর লোকের সুবিধামুখ্যায়ী নানারূপ বীমার ব্যবস্থা।

প্রতি হাজারে আজীবন বীমায় বার্ষিক ২৫ টাকা এবং এণ্ডাউমেট পলিসিতে—২০ বোনাস
বিশেষ বিবরণের জন্য ম্যানেজারের নিকট পত্র লিখুন।

বঙ্গালীর চির প্রিয়

বঙ্গালীর চির গৌরব

বাঙ্গালীর নুকের ধন

অর্ডার দিবার সময় অগ্রহ করিয়া “ব্যবসা ও বাণিজ্য”র নামোল্লেখ করিবেন ।

সার্টিফিকেট পত্র

কোনও ভক্তগৃহী তাঁর নবলোগ্যের জন্য একই উদ্দেশ্যে ব্যবস্থা পত্র দেন না । জীবনবীমা একজন্মের
পক্ষে বহুরকমের চুক্তিপত্র মধ্যে যাহার পক্ষে যেরূপ স্ববিধাজনক সেই মত বাছাই করিবার স্ববিধা থাক
পরকার ।

ইকুইটি-ইন্সিওরেন্স বহুরকমের স্ববিধা সহ চুক্তি পত্র প্রদান করিতেছেন ।

এখানকার জীবনবীমা পলিশি যার যেমন দরকার, স্বল্প টাঁদার হারে যেযদি জীবন বীমা, বিবাহ বীমা,
জী জীবন বীমা, বায়ী-জী একত্র বীমা, অক্ষমতার সময় ব্যক্তিভোগ ও টাঁদা না লইবার শোভন ব্যবস্থা ।

“ইকুইটি” এজেন্সি গ্রহণ করিলে আপনি লাভবান হইবেন ।

বিশেষতঃ বিবর্তনগোচর জন্য পত্র লিখুন :-

ইকুইটি ইন্সিওরেন্স কোম্পানি লিমিটেড

হেড অফিস—দি মল লন্ডন ।

কলিকাতা শাখা ————— ৪২নং ধর্মভগা ষ্ট্রীট ।

না আনন্দ না দুঃখ

কলেজ ক্রীট মার্কেট, কলিকাতা—ফোন ৬৯৫ বি, বি,

নানাপ্রকারের স্বদেশজাত শীতবস্ত্র ও
পোষাকের অপূর্ণ আয়োজন

সম্পূর্ণ অভিনব ডিজাইনের নয়ন মনোহারী কামিরী শাল, আলোয়ান, রাগ, কঙ্কল, সোয়েটার, কার্ডিগ্যান, জামি, মোজা, ক্যালি টুপী, মাফলার প্রভৃতি সর্ববিধ শীত বস্ত্র ও পোষাকের এরূপ বিপুল আয়োজন—বাঙ্গলার সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সর্বজনপ্রিয় “কাতায়নী কৌসেইং” সম্ভব।

বাংলা ও বাঙালীর শিখাগোঁরব নেচারাল্‌কে? জানান !

শাঙ্ক, অগর,
চন্দন, বোর,
ধন, প্রভৃতি
বর্ন, গন্ধ ও
বিভিন্নতার অস্থায়



দি কাণাট ইনসিওরেন্স কোং লিঃ

ম্যানেজমেন্ট :-

চেয়ারম্যান :-

হেড অফিস :-

মেনুল এণ্ড কোং অ্যান্ড এ-পি, পাত্র, কে, টি, এনং অ্যাক্সো লেন, কলিকতা

মাসিক ৮/০, ১০, ২০, ৩০, ৫৮/০, ১৪৮

যথাক্রমে ৩০, ২৫, ২০, ১০ ও ৫ বৎসরে

২০০০ টাকার প্রাথমিক ওয়াইনে।

মাদ্রাজ, বেঙ্গল, ত্রিচীনোপলী, বাঙ্গালোর, ভিজিয়ানা গ্রাম, কলকাতা, বম্বে,

মজঃফরপুর ও লাহোরে শাখা অফিস আছে।

এই কোম্পানীর ক্ষীম সনকল পত্রিকা ও
দেশ-নেতাগণদ্বারা প্রশংসিত

ভারতের সর্বত্র, ব্রহ্মদেশ এবং সিংহলের জায় উচ্চ বেতনে ও

কমিশনে—অর্গানাইজার ও এক্সেন্ট আবশ্যিক।

ভারতের সর্কোৎকৃষ্ট

ফ্যাক্টরী সমূহের প্রস্তুত

পুলোভায়, শাল,

উলেন নুটিং



সোয়েটায়, আংলোয়ান,

উলেন সাটিং

আধুনিক ডিজাইনের বহু পরিমাণে আমাদের নিকট পাইয়েন
দানও সম্ভবত্বাপ্রদোশী বিদেশীয় স্বেচ্ছা

ক ম দা দ য়

কোন—৬৪২ বড়বাড়ায় : কলেজ স্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা

অসমৰ দিবাৰ সময় অহুৱাং কৰিম। "ব্যবসা ও বাণিজ্য"ৰ নামোল্লেখ কৰিবেন।

ইউনাইটেড এ্যাসিওৱেন্স লিমিটেড

হেড অফিস :- ১৪ নং ক্লাইভ ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা।

ক্ৰান্ততত্ত্ব জন-প্ৰিয় জীৱনব্যৱস্থা অনুষ্ঠান—

ধনীদৰিদ্ৰ নিৰ্বিশেষে সকলো লোকৰ উপযোগী নানাবিধ চিকিৎসক বীমাৰ প্ৰস্তাব এই কোম্পানীৰ একটী প্ৰধান বিশেষত্ব।

লাভজনক সৰ্ত্তে অৰ্গ্যানাইজাৰ ও এজেন্সি পদেৰ জন্তু নিয়ন্ত্ৰণ ঠিকানায় অনুসন্ধান কৰুন।

এই কোম্পানীতে United Triple Benefit Policy বা "সংযুক্ত ত্ৰিবিধ সুবিধাৰ পলিসি"তে বীমা কৰিলে হাজাৰ কৰা ২৫৮ টকা হিসাবে বোনাস গ্যৱান্টি দেওয়া হয়।

শেষ্যৱেৰ উপৰ শতকৰা ১২।০ টাক। হিসাবে উপৰ্যুপৰি তুই বৎসৰ লভ্যাংশ বিতৰিত হইয়াছে।

ইন্সেৰ্চেন্স ব্যানাজ্জী ব্ৰাদাৰ্চ

ম্যানেজাৰ্চ

কলিকাতা মিনাৱেল সাপ্লাই কোং লিঃ

৩১ জ্যাকসন্ লেন, কলিকাতা।

টেলিফোন :- বড়বাজার '১৩২৭'

টেলিগ্রাম :- চীনাচি

স্বাক্ষৰ : অমিত কলিতা

ইষ্ট এণ্ড প্রয়েষ্ট ইন্‌সিওরেন্স কোং লিঃ

হেড অফিস ঃ বোম্বাই

*

স্থাপিত ঃ ১৯১৩

এই অসাধারণ শক্তিদাম্পন প্রথমেই গৌরবীণা কোম্পানী
দৰ্শিতোক্তাবৈ কার্য্যরূদ্ধি ও প্রসারতা দেখিয়া

বিস্মিত হইবেন।

এজেন্সি ও অন্যান্য তত্ত্বাব্যাবিহীনহর জন্ম পত্র লিখুন।

জনায়েল সেক্রেটারী

৩ এবং ৪ নং, হেরার ষ্ট্রীট,

কলিকাতা।

